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हांव आनी म्हज्यो कथा.... 


के कोणचे पाळोळें ! अक सुपुल्ळो सोबीत गांव ! हांगा सँमान 
आपली देण दितना कांयच हातचें राखून दवरूंक ना. हांगचो निळो दर्या 
उचांबळ जावन ल्हारांचे धुंद तांडव नाचूंक जाणा, तसोच ल्हवपीक जावन 
फेसांचीं फुलां फुलयत देगेक वेंगेवंक जाणा. हांगचे काजू-चुन्नानीं चंवरिल्ले 
दोंगर, पाचवींचार शोतां, घुंगरां वाजयत व्हांवपी व्हाळ, सांवरीच्या 
कापसावरी धव्योफुल्ल बळारी, आमट-गोड काण्णां, वाऱ्या-तालार धोळपी 
माड... सगलेच कशें मनभलोवणें ...! ह्या अशा सोबीत गांवचे वेंगेंत हांव 
जल्मले, हें म्हजें भाग्य ! साहित्याच्या मळार पावली मारूंक म्हाका 
शिकयलें तें हांगाच्याच सँमान ... 


दुसरे यत्तेंत शिकतना दर्यादेगेर पावलांर रेंव थापीत सुपुल्लीं घरां 
बांदीत हांव म्हजे नदरेन भोव सुंदर अशीं कवनां करतालें- तींय बी मराठींत! 
त्या तेंपार मराठी शाळेत शिकतना कविता बी करप म्हणटात त्यो फकत 
मराठींतल्यान असो म्हजो समज आसलो. त्या कवितांक विशयाचेंच न्हय, 
तर आशयाचे लेगीत बंधन नासतालें. नदरेक दिष्टी पडटा ताजेवयल्यान 
पयली वळ रचताली; ताका जुळसारकी दुसरी वळ हाडून थंय तेंकयली 
म्हणटकीर कवन जालें अशी म्हूजी समजूत आशिल्ली. 
देखीक 


- रांपणीच्या जाळ्यांत ... 
गजनीच्या व्हाळांत ... 
कोण रे पोंवतो ? - 

वा 
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कुल्ली आली- 
बिळांत लिपली ... 
मी बघली ... 
म्हजीं तीं धेडगुजरी कवनां आयकून आतीचें- म्हजे आजेचें- हे 
खोशेन भरून येतालें, “ आमचें मिनीन मोटे हुशार ! '... अशें तिणें परतें, 


परतें म्हणचें. त्या नेटार हांवें आनिकूय कवनां करचीं. 


घरच्या मनशांची तोखणाय चडशी सगळ्यांच्याच वांट्याक येता. 
पुण म्हज्या वांट्याक घरच्यां वांगडा गायतोंड्या वाड्यावयल्या सगल्या 
जाणट्यांची तोखणाय आयली. तेन्ना कळनासलें; पुण आयज कळटा कों 
तांचे ते तोखणायेक म्हज्या बरपापरस तांची म्हजेवयली मायाच चड 
जापसालदार आसली. ते तोखणायेक लागूनच म्हज्या काळजांतली 
साहित्यीक आंकरी जिवी तट्टटीत उल्ली. 


मागीर हांवें नाटकुलीं बरोवचीं; वाडयावयल्या भुरग्यांक जमोवतें, 
तीं बसोवचीं आनी मंगेशबाबाल्या घरांत पड़े बी लावन तीं सादर करचीं, 
जण अंका जाणटेल्याक दोन आणे तिकेट फारीक करून ही सांस्कृतीक 
कार्यावळ पळोवंक येवचें पडटालें. जमता त्या पयशांचीं पुस्तकां घेवन 
आमी शाळेक भेट दितालीं. ताळयांर ताळयो मारून आमची तोखणाय 
करपी मंगेशबाब, '...तुमचे कार्यावळीक दोन आण्यांपरस चड तिकेट 
फावता ...' अशें म्हणून दोन रुपया आमच्या हातार दवरपी गजानतबाब, 
' पणजेकाच्नी, नाटक बरें जालें ' अशे म्हणपी भिकबाब, तोखणायेन फाट 
थापटुपी विशवनाथबाब आनी मोगान भरिल्ले नदरेन म्हाका म्हऱ्यांत घेवन 
पोशेवपी म्हजो आजो-भाऊ, ह्या जाणटेल्यांतलो आवज कोण एक ना; 
पुण हे सगळे म्हज्या काळजांत उल्ल्यात. आयज तांचो उगडास केलेबगर 
म्हज्यान रावं नज. 


म्हजो बाबा कासादोर आसलो. भुरगेपणांत जायते फावटीं हांव 
ताज्यावांगडा रानां माइ्टीत ल्हान सान कांसाक गेलां. थंड किरांव रानाचें 
वेगळेंच रूप पळोवचेली संद म्हाका ताका लागून मेळूळ्या. चली आसून- 
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लेगीत चल्यावरी हांव म्हज्या कुळारा वाडलां आनी म्हज्या सगल्या 
कलागुणांची पोसवण करपी जोडीदार आनी घरचे लोक म्हाका मेळूळघात 
हैं म्हजें सुदैव. म्हज्या यशांत हांचो सगल्प्रांचो व्हड वांटो आसा. 

फुडें केन्ना तरी कवनां करचेलें पिशें वाटेर शेणलें. 

पणजे मृष्टीफंड शाळेंत तिसरे यत्तेंत आसतना आमच्या शेजारचें 
अरू पथलें यत्तेंत शिकतालें. म्हाका शाळेंतल्यान हाडूंक व्हरूंक आमची 
जाय ही गावडी येताली आनी येतना हांत्र अरूक म्हज्यावांगडा हाडटाले. 
जायू म्हज्या जल्मापयलींसावन आमगेर आशिल्ली आनी सामकी घरचीच 
अक कशी जाल्ली. हांव तिका “ जावा ' म्हणी. सहां रातीकडेन तिणें म्हाका 
थापटीत न्हिदोवचें आनी तरेकतरांच्यो काणयो म्हाका सांगच्यो; गावन 
दाखोवच्यो. 

“- साळीक फुडें फुडें जायी 55 गो 55' अशें म्हणून ती सात कुंवरांची 
काणी सांगूंक लागली म्हणटकीर म्हजी तनरी लागताली. त्या भायर देवचार, 
म्हारू हांच्योय जायत्यो गजाली तिजेकडेन आसताल्यो. दोंगरार गेल्लेकडेन 
देबचारान आपल्याक कहें भिश्टायलें हाजेंय रसभरीत वर्णन करून ती 
म्हज्या आंगार कांटो बी उबो करी. 

जावान सांगिल्ल्यो काणयो आनी जेवतना माईन-म्हजे आवयन- 
सांगिल्ल्यो काणयो म्हजे तकलेत खवाखच भरून आसताल्ग्रो आनी आपणे 
कोणाक तरी काणयो सांगच्यो अशी उमळशीक काळजांत दाटून येताली. 
म्हणटकीर मागीर शाळेतल्यान येतना हांव सगले वाटभर अरूक काणी 
सांगीत घरा हाडी. ते काणयेंत माईल्‍या काणयांतले राजकुंवर आनी 
जावाल्या काणयांतले देवचार, दोगयजाण मेकळेपणान वावुरताले. काणी 
आयकतना अरू तन्मय जातालें. म्हजे काणयेचें खाशेलपण म्हळ्यार ती 
केन्नाच सोंपनासली. सिरीयल करों चाळू उरताली. घरा पावतकोर अंदंकुटी 
उरिल्ली काणी दुसऱ्या दिसा झाळेंतल्यान येतना फुडें चालू जातालो. 
करतां, करतां मूळ काणी कोणाची आनी कशी सुरू जाल्ली हैं बाबड्या 


अरूकच न्हय तर धड म्हाकालेगीत याद उरनासलें. पुण काणी अखंड चाल 
उरताली हैं सेतं ! 


१२ : सपनफुलां 





म्हाका दिसता, काणयो वितपाची ही म्हजी कळत नकळत जाल्ली 
सुरवात आसूंये आनी म्हज्या कथा-कथनाचो वा... काणी-कथनाची पयली 
श्रोती आशिल्ले अरू. 


उपरान्त हांव शाळेंतल्या निबंदांनी रूच घेवंक लागलें. * पिजऱ्यांतऱ्या 
पोपटाचें आत्मचरित्र ' ना जाल्यार “ माझ्या जिवनांतला अविस्मरणीय 
क्षण ' असले निबंद बरोवंक म्हाका आवडूंक लागले. तरिकूय फाटींफुडें 
हांव कथा बरयन आशे केन्ना तकलेत आणलें ना. पुण म्हज्या आंगचो हो 
गुण हांव एस. एस. सी. क आसतना 1 न्यू इरा ' शाळेतल्या आमच्या 
मराठीच्या केरकार सरांनी जूस्त पारखिलो- “तु पुढें लेखिका होशील ' 
ताणीं म्हाका सांगचें. दामोदर मावजो तेन्ना म्हज्या वर्गात आसलो. आनी 
मजेची गजाल म्हळ्यार आयज कोंकणीच्या मळार वावृरपी आमच्या 
दोगांयमदीं तेन्ना मराठींत चड मारक घेवचेली सर्त चलताली. म्हजी पयली 
कथा छापून आयली तेन्ना केरकार सरांची आनी तांच्या उतरांची म्हाका 


प्रकर्शान याद जाली. 


गोंय स्वतंत्र जाल्या उपरान्त हांवें मराठींतल्यान बरोवंक सुरवात 
केली. कथा स्पर्धेत म्हजे कथेक पयलें बक्षीस मेळूळें. उपरान्त राष्ट्रमताचे 
कोंकणीं स्पर्धेत म्हज्या ' रानफूल ' ह्या पाळोळयाचेर बरयिल्ल्या लेखाक 
बक्षीस मेळ्ळें. मराठी आनी कोंकणी दोनय भासांनी हांव बरोवंक लागलें. 
पुण ल्हवू ल्हवू म्हज्या लक्षांत आयलें कों कोंकणींत बरयतना म्हाका जी 
धादोसकाय मेळटा ती मराठींत बरयतना मेळना. आनी ही जाण जेन्ना- 
सावन आयली तेन्नाच्यान हांवें म्हजी लिखणी कोंकणीकच ओंपली. 


म्हज्या कथांचो पयलो वाचक जावन तातुंतले गुणदोश दाखोवचेलें, 
म्हाका खबर नाशिल्लीं कोंकणीं उतरां भुजरत म्हाका सांगचेळें काम म्हजे 
माईन केलां. केन्ना केन्ना हांव म्हजें सुरवेचें लिखाण- जें बाबान भोव 
मोलादीक वस्त जाल्लेवरी जतनायेन आनी मायेन सांबाळून दवरलें- परतें 
चाळटां. वाचतना हांसो येता. आयज ह्या खिणाक तेन्ना बरयलीं तीं 
पिशेपणां दिसतात; पुण तरिकूय त्या बरपाची म्हाका लज दिसना. 
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जिणेची वाट चलतना मनशाची वागणूक बदलत वता. सतरा 
वर्सांचेर वागतालो तसो तो चाळिशीकडेन पावतकोर बागना ...ताका जाण 
येता ...मॅच्युरिटी येता. पुण ही जाण ताका सतरा वर्साचे पिरायेचेर लेगीत 
आसूंक जाय अशी अपेक्षा कोणच केन्ना करचो ना. ते पिरायेचो मुरगो ते 
पिरायेक फावो तसोच वागतलो. म्हणटकीर ते पिरायेचेर बरयिल्लें 
साहित्य हें आतां बदलिल्ले नदरेन पळोवप, ताजें मोल करप हें सारके 
जातलें व्हय ? देखून ताका पिशेपणा म्हणपय म्हज्या मनाक पटना. मागीर 
परत ती आदली नदर घेवन हांव फाटले बरप वाचतां आनी म्हाका 
दिसता ती उतरा उतराचेर चान्न्यावरी पातळिल्ली जाणटेल्यांची तोख- 
णाय ! ते तोखणायेचे खीण म्हाका मेळोवन दिवपी म्हजें पयलींचें बरप 
देखूनच म्हाका भोव मोलादीक दिसता ! 

आतां हांव कथा बरयतां; नाटकुलीं बरयतां; लेख बरथतां; पुण 
म्हजो पिड कथाकाराचो. कथा म्हळ्यार कितें ? कथा म्हळयार जिणेंतल्या 
तरांतरांच्या रगांचें पडबींब वा फोटोग्राफ. हे रंग अकवेळ खरे जिणेंत आमचें 
नदरेंतल्यान सुटू येतात; पुण कथेत प्रकर्शान दिसून येतात. कारण कथा 
ही खंयचेय अके घडणुकेपुरती, तातूंतल्या पात्रांपुरतोच मर्यादोत आसता. 
रासभर फुलांतल्यान अक्राच फुलाचो रंग नदरेक भरना; तो हेर रंगांनीं 
भरसूत वता. पूण जर तें अकव फूल वेगळें काडून पळप्रलें जाल्यार ताजी 
सगळी सोबीतकाय सट्र करून नदरेंत भरता. तशीच कथा ही जायत्या 
लोकांमदल्यान वेंचून काडिल्ल्या कोणा अंकाची आसता. खंयचे अके 
घडणुकेविशीं आसता. ते काणयेंचे फास्केमदीं ती घडणूक, ती व्यकती जिती 
जिवी जाता. बरयतना ताजें आनी बरोवप्याचें अक वेगळें नातें जुळटा, 


म्हज्या ` दोंगर चंवल्ला ' हे क्थेंतलो भानुदास हो असोच म्हाका 
खूब लागशिल्लो. ताका उतरांनी चितारतना हांव परते ल्हान जाल्लें... 
बह ताजेयेदें ! पाळोळेचो ' रनचो माळो ' हो दोंगर माड्डीत, थंप्रचीं काण्णां 
काडीत भोंवलें. दर्यादेगर जाय तशें नाचलें. देगेवयलीं व्हडलीं ब्हडलीं 
खडपां हुपून भाटकारा बंगल्या मुखावयल्यो घुलो पृंजायल्यो. शेणिल्लें 
लहानपण भानुदासा वांगडा परतें अणभवलें; देखून तो म्हाका भोव प्रिय ! 


१४ : सपनफुलां 

* सुकण्या पिला रे ' ही काणी वाचतना आपले दोळे ओले जाळे अशें 
जायत्या जाणांनीं म्हाका सांगला. पुण रघल्याक फाटल्यान पळय नासतना 
मावशेगेरच्यान वचूंक लायतना म्हर्जे काळीज कितलें कळवळूळां तें सांगूंक 
म्हजेकडेन उतरां नात. हांवें जायत्यो काणयो बरयल्यो; पुण बरयतना 
म्हज्या दोळ्यांत दुकां हाडलीं फकत ह्या रघल्यान. 


ही काणी वाचत सावन आपली आवय आपल्याक पावोवंक भायर येता 
आनी पयस पावसर आपल्याक फाटल्यान पळोवन तिका हात हालोवचो 
पडटा, अशेंय अका वाचप्यान म्हाका मुजरत येवन सांगिल्लें. म्हजो सादो 
सरळ रघलो जायत्या जाणांच्या काळजांत रिगलो हाजी म्हाका भोव खोस 
जाता. 


जायते फावटीं हांवें पळयलां की आंकवारपणांत आपलें अशें वेगळें 
स्थान निर्माण करून दाखोबपी चली लग्ना उपरान्त संवसारांत घुसपून 
आपलें सगळें ठप्रक्तिमत्वच शेणोवन बसता. थोड्यांक तेडिशीं खंत भोगता, 
तर थोडीं संवसाराच्या व्यापामुखार हें अशें जावत्रेळेब अशें धरून 
` चलतात. अशें कित्याक जावचें ? लग्न जाल्या उपरान्त दादल्थाच्था कला- 
गुणांक, व्यक्तिमत्वाक बादा येना, उरफाटें जायते फावटीं ताका चड धार 
येता. मागीर बायलांचेंच. अशें कित्याक जावचें? हाका जापसालदार 
कोण ? तिजो घोव, नवी परिस्थिती काय ती स्वता ? 


म्हजे नदरेन हाका जापसालदार ती स्वताच. इच्छाशक्ती आसली 
जाल्यार सगळें शक्य आसा. आयज आमी समान हककांखातीर झगडटात. 
बायलांचेर अन्याय जाता म्हणून आवाज काडटात. हें सगळें करचेली 
गरज आसाच. पुण दुसऱ्याकडल्यान कितेंय मेळोवचे पयलीं जें 
स्वताकडेन आसा तें शेणचें ना हाजी जतनाय घेवप चड गरजेचें न्हय ? 
पुण अशें घडना. लग्नापयलीं सांबाळून दवरिल्लो गंध लग्ना उपरान्त 
उडून वता, ही म्हजी खंत हांवें “ चंदनाचो रूख ' हे कथेंतल्यान उक्ती 
करचेलो यत्न केला. ती वाचून अक तरी चंदनाची मूर्त आपल्या गंधाचो 
परत सोद घेवंक लागली जाल्यार ते कथेचें सार्थक जालें अशें हांव समजन. 


हांव आनी म्हज्यो कथा : १५ 

सगल्याच कथांविशीं हांगा बरोवप शक्य ना. हातृंतल्यो कांय खऱ्या 

घडणुकांचीं पडबिबां आसात तर कांय म्हज्या कल्पनांचीं ! पुण अक खरें; 
हात्‌ंतली प्रत्येक काणी बरयतना म्हाका धादोसकाय मेळूळया. 


म्हजे साहित्य निमंणेंत म्हज्या सोबीत गांवाचो म्हाका खूब आदार 
मेळूळा. पाळोळेंचो मनभुलोवणो संम हांवें म्हज्या कथांनी जाय तसो 
वापरला- त्या सँमाचें परमळीत रीण म्हजेर आसा. 

ल्हानपणासावन तोखणायेचें उदक घालून म्हज्यांतल्या साहित्यगुणाक 
फुलोवचेलो मनापसून यत्न ज्या म्हज्या घरच्या, वाडयावयल्या जाणटेल्यांनीं 
केलो, ताचें मायेचें रीण म्हजेर आसा. 

म्हज्यो कथा वाचून दाद दिवपी, मेकळेपणान तातुंतले गृणदोश 
दाखोबन दिवपी म्हज्या सगळया इव्ट मित्रांचे आनी वाचप्यांचें साहित्यीक 
रीण म्हजेर आसा. 

आनी हातांत लिखणी धरचेली तांक म्हज्या आंगांत घालपी, ते 
लिखणेतल्यात साहित्य निमंणी करचेलें दान म्हज्या पोशांत घाळपी देवी 
सरस्वतीचे कृपेचे रीण तर म्हजेर सासणाचेंच आसा. 


आयज हो म्हजो दुसरो कथासंग्रह तुमच्या हातांत दितना त्या 
रिणाची कुस्कुटायेदी तरी परतफेड करूंक हांव शक्रलां काय कितें असो 
म्हाका प्रस्त पडटा. शकला आसन जाल्यार तुमचें सगल्यांचें म्हजेवयलें हें 
सुखदिणे रीण दिसान दीस वाडत वचू आनी ताजी कुस्कुटायेदी काय 
जायना, परतफेड करचेली संद म्हाका भौत, भौत मेळूं, अशें हांव मनापसून 
मागतां. 


- सीना काकोडकार 


देह १ त 





सुकण्या पिला रे.... 





जा, भायर पडोन दोन दीस जाल्ले. तिच्या उगडासान म्हाका 
परथोन परथोन रडोंक येतालें. बाप्पा सगलो वोगोत कपलार हात धरोन 
कोनशाक बसोन रावतालो. तेका पळयतर म्हाका आयोचो चडच उगडास 
जातालो. सहीं रातीची आयो म्हाका येंगेंत घेवन न्हिदताली. ह्यो दोन 
राती सुरंगें म्हाका आपले खोंगींत घेवन गेलेले. तेचे येंगेंत हांव पील कसो 
घोंटेल्लों. पुण आयज वाप्पान ग्हाजें हातुण खोंपींतच घातलें. सुरंगें म्हाका 
व्हरोंक येतकीर तेणें म्हटलें, ' न्हिदों तेका हेंगाव; म्हाका एकल्या 
सगली खोंप खावोंच्याक येता.' 


म्हाका सुरंग्यासरीं वैचें कशें दिसतालें; पुण हांव ओगीच रावलों. 
रातचो एकलोच हातुणार न्हिदलों आनी म्हाका परथोन रडोंक येयलें. 
काळखांत हात लांब करोन हांयें बेठेच हेवशेन तेवशेन सांसपूत पळपलें. 
आयो नासली. बाप्पान तरी म्हाका घट येंगेंत धरचें हे आशेन हांयें बाप्पाक 
उलो मारोंक तोंड उगडलें; पूण बाप्पा रडटा कसो म्हाका आवाज येयलो. 
तेकाय आयोचो उगडास येता जातलो हैं वितून म्हाका हुमसो हुमसोन 
रडोंक येयलें. ' आयो गे 55' अशें म्हणोन हांयें हामेर फोडलो आनी 
बाप्पाल्या हातुणार घालीन घेतलें. तेणे म्हाका घट धल्लो. हांयें तेका येंग 
माल्ली. तेचीं दुकां म्हाज्या ओल्या पोल्यार गळोंक लागलीं. तो म्हाका 
प्रोशेत रावलो. आयो पोशेताली तसो ... 

9 ° 0 

दुसऱ्या दिसा मावशी येयली. येयना फुडें म्हाका येंगेंत घेवोन रडोंक 

लागली. तिचे कुशींत तोंड लिपोवन हांवूय रडोंक लागलों. मावशेल्या 


सुकण्या पिला रे : १७ 


कापडाक फुलांचो कसो बरो बास येतालो. आयोल्या कापडाक सहीं 
धुंवराचों वास येतालो. पुण म्हाका धृंवराचो वासच चड बरो सो दिसलो. 
मावशेल्या कापडाकूय धुंवराचो वास येबंक जायो आसलो अशें म्हाजे 
तकलेंत येयलें. 

आपल्याक येळार सांगोन धाडलें ना म्हणोन मावशी बाप्पाचेर 
जाग्रती रागार जाली. आयोचो उगडास काडोन, काडोन तिणे तोंड तांबडे 
करोन घेतलें. मावशी मातूय आयो भाशेन दिसना. म्हाजी आयो काळी 
आसली. मावशो मात गोरीच. 

दनपरां मावशेन बाष्पाक म्हटलें, “ रघल्याक घेवन वेतां. हेंगा तेते 
सारकें जावचें ना.' 

बाप्पा ओग्गी रावलो. 

* तू कामाक वैतकीर रघलो एकलो जातलो. तेच्या जेवणा-खाणावें 
करें? ' बाप्पान म्हाजेकडेन पळयलें. 

' तेका धाडलो जाल्यार म्हाज्यान एकल्याक दीस काडोंक जायत ?' 

“तू दादलो; कामार वैतगीर सगलें इसरतलो. हो पोर मात तरासांत 
पडटलो .' 

हांव दोगांयच्याय तोंडांक पळयत बसोन रावलों. म्हाका वैचेंय कशें 
दिसतालें आनी रावोचेंय कशां दिसतालें. निमाणे बाप्पान म्हाजीं दोन 
खोमसां, काल्सांवां पोंतयेंत भल्ळीं आनी म्हटले, 

* रघल्या, तू मावशे वांगडा बस.” 

तेणें बस म्हण्टर म्हाका वैचें न्हू कशें दिसलें. बाप्पा म्हाजी जायती 
अपुरबाय करतालो. म्हाका घेवन तो जायते फावटीं सांकवार नुस्तें गरोवंक 
वैतालो. मागीर आमी हाडळेळें नुसतें अयो उज्यार बरी भाजताली. 
शेंनवारा तिठ्यार व्हडलो बाजार भरतालो. थंयसर बाप्पा राजू, सूम बी 
इकूंक बसतालो. हांवूय तेच्यावांगडा बसतालों. वत वयर चडोंक लागलें 
म्हण्टर बाप्पा सत्री फुलयतालो आनी आमी तेच्या पोंदा झेतान बसताले. 
बाप्पा थंय म्हाका चणे, भिकणां बी घेवन दितालो. 


१८ : सपनफुलां 





आयजय शेनवार आसलो. पुण बाप्पा बाजारांत वोसोंक ना. आयो 
वसत सावन बाप्पा येगळोच सो जाला. खोंपूय येगळीच दिसता. म्हाका 
सामकें घुसमटोंक जाता. 

/ बाप्पा, तूंय यो रे... 

* पिसो ! त्‌ं वस पयलीं ... ' 

* तूं केन्ना येतलो ? ' 

* येतलों- 
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' यतां एक दीस.' 

रोकडाच यो आ... 

बाप्पान कांय जाप केली ना. 

' रोकडोच रेतलो मरे?” हांयें परथोन इचाल्लें. तैगें मान हालयली. 

मावशेचें बोट धरोन हांव खोंपींतलो भायर सल्लों. बाप्पा उठोन 
दारांत येथलो. जुवांवाले गादये फुडें पावले, तरी हांयें वळोन वळोन फाटीं 
पळयलें. बाप्पा थंयसरूच उबो आसलो. उत्तमालो पसरो जातर मागीर 
खोंप नदरेक पडना जाली. बाप्पाय दिसना जालो. मावशेचें बोट सोडोन 
परथोन बाप्पासरीं धांव मारची कशी म्हाका दिली. हांयें मावशेचें रोट 
सोडलें लेगीत; पुण मावशेनच म्हाजो हात घट धल्लो. 

* रघल्या, तूं शाणो भुरगो; हय मरे ?' 

हांयें मान हाळ्यली, मोन्यानी तिच्यावांगडा चलत रावलों. 

' बशींत बसोत बचें मरे आमी ?' 

* बशींत बसोन ?' 

' हय. ' 

बाप्पा, आयो आनी हांव एक फावट जात्रेक गेलेलीं तेन्ना बशीं- 
तल्यानच गेलेलीं. आयज परथोन बशींतल्यान मोव शिटार बसोंक मेळटळें 
म्हणोन हांव खोशी जालों आनी मावशेचें बोट घट धल्लें. 
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सुकण्या पिलारे: १९ 


मावशेलें घर आमचे खोंपी परस व्हड आसले. धयाफुल्ल चुन्याचें. ते 
रातीं इतलो पावस पडलो म्हटल्यार मात लेगीत पोंवलें ना. आमचे खोंपींत 
जायतेकडेन पोंबतालें, सगल्याक आयदना दवरी म्हणसर आयोक वाज 
येतालो. चडच पोंवंक लागल्यार बाप्पा वयर चडोन सारके करतालो 
आनी आयो ना जाल्यार हांव चिमणेचो उजवाड दाखोवन “ हांगा पोंवता, 
थंय पोंवता ' म्हणोन सांगतालों. 


आयजय पोंवलें जाल्यार बाप्पाक दिवो कोण दाखपतलो ? मावशेचे 
येंगेंत न्हिदले कडेन हें म्हाजे तकलेंत येयलें. 

' मावशे... ' हांयें उलो माल्लो. 

' न्हिदे वोग्गी ' मावशेन म्हाका आनीक घट धल्लो आनी थापट्‌ंक 
लागली. तिच्या कापडाचो परमळ म्हाज्या नाकांत भल्लो. आयोचे कुशीन 
न्हिदतर धृंवराचो वास येतालो बरो 5 ! सुरंग्याल्या कापडाकूय तसोच वास 
येता. सामको आयोल्या कापडाक येतालो तसोच. तो वास वितीत हांव 
मावशेचे कुशींत रिगलों. 

मावशेत म्हाका थंयसल्ले शाळेंत घातलो. म्हाजी पयलींची शाळा 
हेचे परस बरी आसली. शाळे फुडें वडारूख आसलो. तेच्या मुळांक धरोन 
आमी हेवशेन, तेवशेन झेलताले. माकड कशे बयर चडटाले. ना म्हटल्यार 
हे शाळेंत वेतना वाटेर चिचेरूख आसलो. घे 55 म्हणोन पिचेबोटां 
पंजावंक मेळटालीं. बोल्स भरोन घेताना म्हाका शिरीचो आनी बेंदिताचो 
उगडास येतालो. 


आमचे खोंपी लागसारा व्हाळ आसलेलो. आमी जायते फावटीं 
व्हाळार वैताले. बुच्‌क, बुचूक करोन बुचकळयो मारून न्हाताले. मावशेले 
थंयसर व्हाळच नासलो. बांय मात आसली. मावशी सुर सुर करोन 
बांयच्यो कोळसुल्यो कःडोन म्हाजे तकलेर ओती. सगळ्या आंगाक शाब 
लायी. घरा हांव एकलो न्हातालों. आयोक हांयें केन्नाच म्हाका न्हाणोवंक 
दिलें ना. हांव कितें ल्हान आसलों तर ! पूण मावशी म्हाजें आयकच 
नसली. म्हाका तिडक येताली. 
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' आठ वर्साचों घोडो; पुण कावळ्या भशेन न्हाता. बुरसो खंयचे- 
कडलो! ' अशें म्हणोन मावशी म्हाज्या आंगाक शाबू घरिटिताली. फेणेर 
दोळ्यांत वसोन म्हाजे दोळे लेगीत चुरचुरताले. मावशेक किवांट्यान 
बुट्टे काडचेशें म्हाका दिसतालें; पुण हांव काडी नासलों. आयोक मात हांये 
जायते फावटीं बुङ्िलां. 


बाप्पा वांगडा केन्ना केन्ना हांव न्हंयचेर बैतालों. तेन्ना आमी दोगूय 
गुणे घेवन एकामेकांची फाट घांसताले. तो उगडास येतर म्हाका बाप्पासरीं 
वैचें कशे दिसतालें आनी मावशी म्हजे ओले केंस पुसोंक लागली म्हणटर 
दोळे धांपोन हांव तेंच चितीत रावतालों. 

मावशे र भुरों नासलीं. मावशी, मावसो आनी मावशाली आवय 
इतलींच जाणां थंयसर रावतालीं. शेजारा लेगीत म्हाज्या वांगडचीं भुरगीं 
कोणच नासलीं. व्हडलीं आसली तीं म्हाका खेळोंक घे नासलीं. हांव सामको 
बेजार जातालों. मागीर मावशी हातांतलें काम दवरून म्हाज्या वांगडा 
खेळोंक येताली. मावशेक गड्यांनी खेळोंक येनासलें. पांच गुंडयांनी मात ती 
बेस बरी खेळटाली, पिट्ट पिट्ट करोन गुंडे झेलताली. मावशेकडेन घे म्हणोन 
गजरे आसले. गडें काय फाडें खेळोंक मज्जा येयी. हांये रडी केल्यार 
मावशेक समजच नासली. सगले गजरे म्हाज्या वांटचाक येथले म्हणटर 
ती म्हाका येंगेंत घेताली आनी ' मोटो हुशार मरे तूं ! ' अशें म्हणोन 
हांसताली. 


हांव शाळेंत वेतना मावशी आंगणांत येवन उबी रावताली. 
' रघल्या, सारक्रो वस रे... 


` आं गे मावशे.' चिचेबोटां ओडीन म्हाजीं पावलां फुडें पडटाली. 
मावशे घराफुडलो रस्तो नीट्ट गेला. मागीर मोडणार एक आंब्यारुव आसा. 
थंयसर पावतर हांव सहीं फाटल्यान पळयतालों आनी मावशेक हात 
हालोवन धांव मारतालों ती बह विचेपोंदा. हांयें हात हालय म्हणसर 
मावशी आंगणांतच रावताली. एक फाबट हांव इसल्लों जाल्यार मावशी 
सामको बेजार जाली. शाळेंतसून घरा येतर म्हणोंक लागली= 
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' रघल्या, आयज तुये फाटल्यान पळयलेंच ना.' 
* केन्ना गे मावशे ? ' 
“ शाळेंत वैतना.' 


* इसल्लों.' 
' कसो इसल्लो रे? तुका म्हाजी मायाच ना पापया. म्हाजो मात 
तुजेर सगलो जीव !'... मावशेले दोळे दुकांनी भल्ले. म्हाका वाइट दिसले. 


फाटल्यान पळयलें ना जाल्यार मावशेक इतलें वाइट कित्याक दिसले काय 
म्हणोन हांव चितोक लागलों. पुण त्या दिसाच्यान , आंब्यारुलाकडेन 
पावतर हाव उगडासान फाटल्यान पळोवंक लागलों. 

मावशी म्हाका रातीची काणी सांगताली. ते रातीं तिणे म्हाका 
सुकण्या पिलाची काणी सांगली- 


' एक आसलें सुकण्या पील. सामकें कुकुलें ! एक दीस तेची आवय 
मेली. पील घोंटेरांत एकसुरें उल्लें. सुकणे पिलाची एक मावशी आसली. 
तिणे मायेन तेका आपल्या पांखापोंदा घेतलें. तेका ऊब दिली. खावोंक 
घातले... 

हाये मावशेक इचाल्लें- “ मावशे गे, त्या सुकण्या पिलाचे मावशेक 
आनीक पिलां नासलीं ? ' 

' ना रे. ती पाड पडलेली कमंकट्री ! 

* मागीर... ? 

' पिलाची मावशी पिलाक लहानाची व्हड करोंक लागली. तेचेर 
मावशेचो सगलो जीव आसलो. तिका तें आपलेंच पील कशें दिस. मावशे 
तेका उडोंक शिकयलें. पिलाक पांखां फुटलीं. तें झेतान उडोंक लागलें. 
मावशी खोशेन फुल्ळी. एक दीस पील घोटेरांतल्यान भायर सल्लें. उडोन 
उडोन पैस गेलें. घोंटेरांत मावशी वाट पळयतर रावली. पुण पील परथोन 
येयळेंच ना. तिका तें इसरोन मेले. मावशी मात पिलाक इसल्ली ना. ती 
तेची वाट पळयत रावताली. म्हणटाली- 

' सुकण्या पिला रे म्हाज्या 
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केन्ना येतोलो ? 

मोग तुजेर आसा म्हाजो 

तूं मात इसल्लो ! ...' 

... आनी पिलाचो उगडास काडीत घोंटेरांत रडत बसताली.' 

काणी सांगतना मावशीच रडोंक लागली. ती रडटा म्हणोन म्हाकाय 
रडोंक येयलें. मावशेन म्हाका कुशीन घेतलो आनी थापटीत ल्ह्व आवाजान 
ती गावोंक लागली- 

* सुकण्या पिला रे म्हाज्या ... 


0० 0 ° 


आमची समायी परीक्षा जावन गेली तरी बाप्पा एक फावट लेगीत 
मावशेगेर येयलो ना. म्हाका तेचो, आयोचो खूब उगडास येतालो- 
आयताराक मावशा वांगडा हाव केन्नाय स्टंडार वँतालों. तेन्ना खंयचेय 
बशींतल्यान बाप्पा देंबता काय म्हणोन आशेन पळयतालों; पुण बाप्पा 
येयलोच ना. “ रोकडोच यो ' म्हटलेलो तेका हांयें. जाय ती वाट पळयली 
आनी एक दीस बाप्पा येयलो. शाळेक सुटी आसली. हांव एकलोच आंगणांत 
गड्यांनी खेळटालों. फुडयांत कोण तरी उबो रावलो. वयर पळयत जाल्यार 
बाप्पा ! हांयं गडे शेवटून उडयले आनी बाप्पाचे कमरेक येंग माल्ली. 

' मावशे गे, बाप्पा येयला ...' 

बाप्पान म्हाका घट्ट धल्लो. म्हाजें तोंड खोशेन फुल्ले. मावशी 
भायर येयली. 

च्या पियेतना बाप्पान म्हटलें, * रघल्याक व्हरोंक येयलां.' 

मावशेच्या हातांतलें सूप ढब्ब करोन सकयल पडलें; तित्‌ंतले तांदूळ 
सगल्याक शिवल्ले. मावशी सामकीच ! सूप लेगीत सारके धरोंक येयना 
तिका. 

* तूं कामाक वैतलो. रघलो एकलो उरतलो. कशें जातलें तेचें ?' 

' तो एकलो उरचो ना.” 

'ना कसो तर ?' 
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' हांयें दुसरें लगीन केलें.' बाप्पान ल्हवूच सांगलें. 

“ कितें ? मोगरूक वसोन स म्हयने लेगीत जाले नात आनो तुर्ये ...' 

* कितें करतलों ? संसारांतले दीस काडोंच्या जाये न्ह॒? धांदत 
जाताली. आनी रघल्याक तरी कितलो तेप हांगा दवरतलों ?' 

मावशी तांबडीच जाली. 


' रघल्याचें नांव काडों नाका. तेका थंय व्हरोन सवती आवयच्या 
तोंडाक दिवंक सोदता ? हांव तेका धाडपी न्हू 


मावशी तापोंक लागली. हांब दोगांयच्याय तोंडांक पळोवंक लागलों. 
सवती आवय ? मावशेन म्हाका सवती आवयच्यो जायत्यो खबरों 
सांगलेल्यो, सगल्यो सवती आवयो वाइट आसतात हें हांव जाणा आसलो. 
बाप्पान म्हाकाय सवती आवय हाडली म्हणोन म्हाका रडोंक येबंक लागले 
आनी आयोचो उगडास जावन हिमटेर हिमटचो येवंक लागल्यो. 

“ रघल्याक सवती आवयचो तरास जावचो ना, तें तेची मायात्र 
करतलें.' 
* लें तू म्हाका सांगो नाका. तुका कशें कळूळें पयलींच ?' 

* शेजराच रावतालें तें आमच्या. रघल्याचेर जीव आसा तेचो.' 

* कोण तें ?' 

“ सुरंगें - +=? 

सुरंगें ? म्हाजे दोळे लिकलिकले. आंवंय ! सुरंगें म्हणोन सवती 
आवय जाता ? तें कितलें बरें ! तेचे येंगेंत न्हिदलेलों तेन्ना म्हाका 
आयोचेच येंगेंत न्हिदलेलों कशें दिसलेलें. हांव खुक करोन हांसलों. पिट 
करोन उडकी मारोन बाप्पा म्हान्यांत गेलों. 

' बाप्पा, हांव येतां.' 

बाप्पा हांसलो. म्हज्या केंसार हात भोबंडाबंक लागलो. मावशी 
मोन्यानी रिकामे सूप घेवोन भितर गेली. 

' मावशे, म्हाजो बुशकोट खंय, कल्सांव खंय, ...?' अशें म्हणत हांयें 
तिचे फाटल्यान धांव माल्ली. 
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मावशी रांदचे कुडींत उबी आसली. तिचें नाक बी तांबडेंच जाल्ले. 

' रघल्या, तूं खरेंच वैता ?' 

खरेंच म्हणचे ? मावशी पिशीच ! कितें इचारता तेंच कळना. हांयें 
मान हालयली. 

' तुका हांगा रावोचें शें दिसना ? ' 

हांगा म्हाका बरें दिसतालें; पुण बाप्पा वांगडा चड बरें दिसताले.' 
हांयें मावशेक तश सांगले. 

' हांवूच पिशीं ! ' अशें म्हणोन मावशेन सुपांत आनीक तांदूळ ओतले. 

' मावशे, भायर तांदूळ शिवल्लेले आसात ते तशेच आसात. 

“ आं? हय, तांदूळ शिवल्ल्यात !' 

* भरोन हाडों हांव ?' 

* नाका रवल्या, म्हाजेकडेन शिंपडले ते, हांवूच भरोन हाडटां.' अशें 
म्हणोन मावशी भायर गेली. 

दंपरां जेवन बी जातर मावशेन म्हाजीं आंगाचीं पोतयेंत भल्ली. 
म्हाजे आवडीचीं पिपीरमिटां हाडोन म्हाज्या बोलसांत घातलीं. चार लाडू 
गुटलावन दिले. 

' येतलो मरे केन्नाय ? ' 

हांयें भान हालयली. बाप्पान खोमीस घालचे पयलींच पांयांत जोते 
घालोन हांव आंगणांत पावलों. मावशेन म्हाका घट्ट येंगेंत धल्लो; म्हाज्या 
पोल्याची पापी घेतली. म्हाका लज जाली. बाप्पान पळयलें जातलें म्हणोन 
हांव तांबडोच जालों. 


बाप्पाचो हात धरोन हांव चलोंक लागलों. 
“- बाप्पा, व्हाळाक आजून म्हणसर उदीक आसा मरे ? ! 
“- बाप्पा, आमी सांकवार नुसतें गरोवंक बचें मरे?” 


'-सुरंगें आतां आमगेरच रावतलें ? ' म्हाका जायतें जाणा जावचेळें 
आसलें. बाप्पा हांसोन म्हाका जाप दितालो. बेदिताक आनी शिरीक जायत्यो 
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गजाली सांगचेल्यो आसल्यो. बोल्सांतलीं चिचेबोटां दिवचेलीं आसलीं. घरा 
पावचेली म्हाका उमळशीक लागलेली. 


खोशेन हांव बशींत चडलों. बस सुरू जाली. बाप्पा वांगडा उलयतां 
उलयतां हांयें बोलसांत हात घातलो. हाताक मावशेन दिलेलीं पिपीरमिटां 
लागलीं आनी म्हाका सट्ट करून उगडास जालो... 


...आंब्या-रुखा कडेन पावतर फाटल्यान पळोवन मावशेक हात 
हालोवंक हांव इसरूनच गेल्लों... सामकोच इसरून गेल्लों... 


भक 


नह २ हे 
आडांगी 








ती म्हाका हाताक धरून भरभरीत ओडन व्हरता आनी कोठये 
कुडींत घालून दार घडांयच्‌ ऊरून बंद करून भायल्यान खिळी घालता. 


हांव बेग्गीन मितल्ली लायट पेटयतां आनी जोब भायर काडून 
चाळोवन घेतां. 

' ये आयो 55 हांव तुका जीब दाखोवन चाळयतां, कितें करतः तं 
म्हाका ? 

कोण्ण जाप दिना. खरें पळयल्यार हांव तिका ममी म्हणटां, पुण राग 
येतकीर कुइटाभशेन “ आयो ' म्हणटां. तशें म्हळ्यार ममीक तिडक येता. 
येवं ! हांव भिना. हांव क्रोण्णाक भिना. आज्याक भिना; आजयेक भिना. 
कोल्याक भिना; माकडाक भिना; दोमळयाक भिना; वागाक मिना, 
कोण्णा कोण्णाक मिना. काळखाक लेगीत ! 


ममी मोटी कुसकी ! म्हाका कोठमये कुडींत कित्याक घाळंक़ जाय 
आशिल्ले ? सामकी सावत्र आवय कशी ! आजयेन म्हाका ध्रुवाची काणी 
सांगिल्ली. तातूंत सावत्र आवयक लागून ध्रुव काळ्याकिट्ट रानांत वता. 
तपञ्चयेक बसता. म्हाकाय बी तपश्‍चर्येक बसचेंशें दिसता. 


हांव थंयचो रितो पेत्रोला डबो आडवो करून दिवो पालोवन कोठये 
कूड काळीकिट्ट करतां, आनी आपटत धपटत डब्यार वचून बसतां. आसर- 
मांडी घालून. 


ध्रुव कितें म्हणटालो तें जाय ती याद करून लेगीत म्हाका याद 
जायना. काळखाक लागून जायत घडये, म्हणून मागीर हांव सांसपीत 
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सांसपीत वचून हछायट लायतां आनी परत तपइचर्येक बसतां. 

तरिकूय याद जायना. 

म्हणटकीर मागीर हांव “ गणपती बाप्पा मोरया ' अशें म्हणीत 
तपश्चर्या करूंक लागतां. शंबर वरसां जावन गेलीं कशीं दिसतात; पुण 
देव येच ना. 

आजो खंय गेला काय ? म्हाका कोठये कुडींत घाला म्हण्ण नकळो 
तर तो ? 

देव येच ना. ममी मात भायल्यान धेंगसो घालता. हांव मोन्यानी 
जीब भायर काडून पोटभर चाळोवन घेतां. 

दाय काडली काय बिळांतल्यान ? 

कोणाक खबर ! 

दाय काडचे पयलीं आनीक कितें काडचें पडटलें ! 

हांव कोठये कुडींत उडयो मारीत नाचून घेतां. डब्याक खोंट मारतां. 
म्हाका बरें 55 दिसता. 

सकाळच्यान शिताची दाय सोदतात. हांव कितलें सांगतां, ' खरेंच 
तर अशे... 

कोण्ण म्हजें आयंकना. बयल्यान ममी तापता. 

* तूं पळय एक अबचिन्नसो पोर जाला !' 

' खरें सांगतां गे ममी-' 

' म्हाका कांथच सांगूं नाका.' 

सकाळीं आजी रांदचे कुडींत दाय सोदी ...फडफडत. ममीय बी सोदी. 
शालगें बावडें आपल्याचेर दाय चोल्ल्या म्हुण घालीत म्हणून येद्देशें तोंड 
करून उबें. हांव सांगतां-' शाळग्या, तं कित्याक मिता ? हांव जाणां दाय 
कोणें व्हेल्या ती-' 

पुण म्हाका कोण विचारी ना, कि बाबा, दाय कोणें व्हेल्या ? 
बिचाल्लें ना जाल्यार हांव तरी कित्याक सांगतलों ! 


पुण मागीर हांव ल्हवूच ममीक सांगतां- 
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‹ ममी, दाय हुंदरान व्हेल्या,' 

आजी फडफड्टाली म्हणून ममी बेजारिल्ली, ते तिडकीन ती म्हज्या 
पोल्याक चिमटो काडटा आनी भायर धांवडायता. पोलो तांबडोच जाता 
म्हजो. 

बरें 55 जालें, दाय हुंदरान व्हेली ती ! 

पोलो पोशेत हांव भायर वतां. 

“ ...काणी काणी को 55 तवा... 

म्हातारेच्या ना 55 तवा... ' 

कुइटाली आजी काय बरी काणी सांगता जाणां ? आजयेक तसल्यो 
येच नात ! आनी ती परत्यो परत्यो त्योच काणयो सांगता. 

म्हाका सामकयो तोंड पाठु जाल्यात त्यो. काल न्हीद येना जाली. 
आजयेक काणी सांग म्हळें. 

' एक आसलो दशरथ राजा 

' आजये, ही जाणा गे हांव. 

` कृशणाची सांगूं ? ' 

* तीय हांव जाणां. 

' कसली सांगूं तर ? 

' बरी ऽ बुरशीऽऽ शी सांग गे.' 

* बुरशी ...?' 

* कुरटाली आजी काय बरी सांगता जाणां ? गू बी आसता तातूंत.' 

घे ! मागीर आजी तापता. ममीक उलो करता. ममी म्हजेर 
धेंगशेता. कुश्टागेर गेल्यार कोठये कुडींत घालतलीं म्हणून सांगता. म्हाका 
सगल्यांचो तिडक येता. ; 

आयज सकाळच्यान हांव बेकार आसतां. ममी आनी आजी दाये 
बोवाळांत; शालगें कोनशाक खुंटो जाल्ले; डॅडी भायर सउला; आजो 
परसाकडेन ! म्हणटकीर मागीर हांवें कितें करप ? 

भौन, भौन हांव रांदचे कुडींत वतां. 


क्य JSD ? 
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' ए आजये, दाय हुंदरान व्हेल्या गे. 
' आगे 55, बडी हाड गे ती थंयची.' 
' हुंदरान व्हेल्या जाल्यार हाड ताजेकडल्यान ' ममी म्हणटा. 
' शी 5 5 हांव हाडना.' 
' शी कित्याक ?' 
हांव मान हालयत मोन्यानी भायर येतां. शी कित्याक तें कळटलें. 
येवन सोप्यार बसतां. आजो वक्लांतल्यान म्हाका पळयता. 
' कितें चल्लां ?' 
* कांय ना. आज्या, तुका काणी सांगूं ?' 
' सांग.' आजो पेपर वाचूंक लागता. 
* आयक रे आज्या. 
* सांग त्‌. 
' काणी काणी को $ 5 तवा.' 
आजो पेपर वाचत आसा. 
' म्हातारेच्या ना ऽ ऽ तवा › 
* म्हातारेच्या नातवा...' आजो सांगता. 
* आज्या, तूं जाणा ही काणी ?' 
(४ की, 
म्हाका आजो चडच आवडूंक लागता. 
' हांव तुजो नातू न्हय आज्या ?' 
' हय रे शाण्या.' 
“ आनी आजयेचोय नातू, न्हय ?' 
४ हय, हय !' 
' म्हणटकीर काणयेंतली म्हातारी म्हणटा ती आजी ?' 
'ञ्ीऽऽशीऽऽ' 
* कितें जालें रे ? ! 
* कांय ना आज्या.” 
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* फुडे कितें जाता ? ' 

' भात घालां ऊ 55 तवा.' 

काळो बैल आयलो, व्हेंवन गेलो. 

धवो बैल आयलो, खावन गेलो. 

कित्या रे बैला, खावन गेलो ? 

राखणो म्हाका राखिना- 

' बरो सांगता मरे तूं काणी ! ' 

' कुइटाले आजयेन सांगली ती आमकां. फुडें मज्जा आसा.' 

' सांग, सांग. 

' कित्या रे राखण्या, राखी ना ? 

म्हातारी म्हाका वाडी ना 

कित्या गे म्हातारे, वाडी ना ?' 

सोप्यावयल्यान हांव सालांत वतां. 

* आरे, काणी सांगतालो न्हय रे तूं ?' 

' हांगासून सांगतां आज्या-' 

' कित्या गे म्हातारे, वाडी 55 ना ?' हांव व्हडल्यान आइता. 
ममी आनी आजी रांदचे कुडींतल्यान भायर येतात. 

' हुंदरान म्हजी दाय व्हेल्या.' 

* कित्या रे हुंदरा, दाथ व्हेल्या ? ...' 

ममी सालांत पावता. फाटल्यान आजी. म्हणटकीर हांव परतो 
सोप्यार. आज्या फाटल्यान. 

* कित्या रे हुंदरा, दाय व्हेल्या ? 

म्हातारी म्हज्या बिळांत हागल्या.' 

ममीचें तोंड रागान तांबडे. आजो हांसकुरो. आजी तोंडाक पदर 
लाथता, म्हाका स्फुरण चडटा, 

' गू काड, दाय व्हर; गू काड, दाय व्हर...' अशें म्हणत हांव उडयो 
मारतां. 

* सेतं हाणेंच दाय लिपयल्या आसतली.' ममी म्हणटा, 
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४ ना, हुंदरान व्हेल्या.' 

* हुंदीर दाय व्हरता रे ? ! 

As 

* कित्याक व्हरतलो ?' 

* म्हातारी ताज्या बिळांत हागल्या म्हणून! आज्या रे, म्हातारी कोण 
सां 5 5 गची.' 

ममी म्हाका धरता; आजी सोडोवंक करता. म्हळ्यार ममीक राग 
आयल्यार आटापना. 

* दाय खंय ?' 

* सांगचों ना. 

कितलीं थापटां माल्लीं काय ममीन ? आंबय, चारच ! हांव शंबर 
लेगीत घेवपी. 

' नाच सांगचों.' 

ममी म्हाका चिमटायता, आजी ममीचेर धेंगसो घालता. 

' ल्हान आसा तो. ताका कितें मारप?' 

ममी मोन्यानी भितर बता. दाय मेळुंकच ना. ममीलीं थापटां बरी 
दुखतात. पुण हांव रडना. तसोच वचून आज्याचे मांडयेर बसतां, 

` शाणो तो बाबू म्हजो.' 

आजो बरो 55 ! 

* आज्या, दाय हुंदरान ब्हेल्या.' 

* जाणां हांव शाण्या.' 

' लुका दाखोवं आज्या ? ' 

हांब ताका पोरसांत ब्हरतां. दुर्गा कुशीक हुंदरा बीळ आसा. 

' हे त्या बिळांत दाय आसा. ' हांव पयसुल्यानच सांगतां. आज्या- 
कथ फुडे वचूंक दिना, हुंदीर खातलो म्हणटां. आजो उलो मारता. 

“आगे, खंय गेली गे ती ?' 

आजी पोरसांत येता. 
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* शालग्याक आपय पळोवया. हे त्या बिळांत दाय आसा शी दिसता.' 

' बिळांत दाय कशी आसत? 

* येदोळच्यान बाबू सांगता तें न्हय, हुंदरात व्हेल्या म्हणून ?' आजो 
धेंगशेता. 

हांव झेतान आजयेक पळयतां. 

' आजये, खरेंच हुंदरान व्हरून बिळांत लिपयल्या.' 

' हाजें आतां चड जालां आं.' 

' तुमका मगे अक्कल ना. तूं नकळो खंयचो हुंदीर तो ?' आजो 
विचारता. आजी म्हाका पळयता आनी शाळग्याक उलो मारता. 

' आज्या, त्‌ त्या हुंदराक वळखता रे ?' म्हाका अजाप दिसता. 

° हय वय. बेस बरो !' 

आजो म्हणून खूबच हुशार. शालगें येता. फाटोफाट ममी आसाच. 

` शाळग्या, हे त्या बिळांत दाय आसल्यार पळय पुता.' 

शालगें बिळांकडेन वता. शी 55 करून फाटीं येता. हांव खिक्क 
खिक्क करून हांसतां आनी उडयो मारतां. 

' कितें जालां गो ?' आजी विचारीत फुडें सरता. 

* आज्या, आज्या*`: ' 

* आतां किते ?' 

` सांगता, कान कर. 

` किते ? ' आजो फुतफुतता. 

` कित्या रे हुंदरा, दाय व्हेल्या ?' हांवय ताज्या कानांत फुतफुततां. 

' म्हातारी म्हज्या बिळांत-' 

' शी... शी... पाड पडलें गे बाये !' आजी फडफडत परती येता. 
* घाणी सगल्यो ! ' 

' आगे...” ती ममीक उलो करता. ' बिळांतल्यान दायेचो दांडो 
दिसता; पुण बिळा तोंडार थापो आसा ! दाय काडण कशी ? परती आनी 
शितांत घालपाची उल्ल्या ती दाय ?' आजी तापता. ममी किंवाट्टा. 
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' जीव तामको खालो हाणें! सक्काळी उठन पोरसांत बोबाळटालो 
हो हेंच कमे करूंक आसतलो. हळशिकावणो खंयचो ! खंय तो ? आतां 
मात ताका कसोच सोडना 


हांव ममीक ' कुय्य ' करतां आनी धांव मारतां. खरें म्हळ्यार 
आज्या म्हऱ्यांतच रावपाचें; पुण बोवाळांत सगले विसरुत हांव धांव मारतां. 


ममी म्हाका धरताच. हाताक धरून भरभरीत ओडन ब्हरता आनी 
कोठये कुडींत घालून दार घडांयच्‌ करून बंद करून भायल्यान खिळी 
घालता. 


येदोळच्यान सांगतां तें कितें तर हांव ! 


हैः २ मे 
अशीं सपनां...अशी जीण ! 








माथ्यावयलो भोरो खोपीच्या दारांत उडोवन आनंदून चुंळब सोडली 
आनी खसखसून घाम पुसलो. पडवेर येवन ताणें खूंटयेक पळयलें. थंय दप्तर 
नाझिल्लें. 

' रामुलो येयलो ना गो शाळेंतल्यान ?' ताणें बायलेक विचाल्लें. 

“ आजून येवंक ना. ' केंसरान मितल्ल्यान म्हळें तसो तो परतो 
खोंपीभायर आयलो आनी दोळयांवयर हात धरून ताणें पयस म्हगसर 
नदर भोंवडायली. रामुलो आंब्या -रुखाकडल्या मोडणाचेर पाविल्लो. 


, येयलो गो ... ताणे खोशेन म्हळें. रामुल्यानय पयसुल्यान ताका 
पळयलो आनी तो दप्तर हातांत घट्ट धरून धांवत ताज्या म्हऱ्यांत आयलो. 

“ आबो 5 5 आयज मेरे शाळेंत कोण येयलेलो ! ' 

Cadre et 

“ हांव वळखना त्येका. ब्हड़लो सायब खंय तो. तेणें म्हाका प्रस्न 
इचाच्ले. हांयें सगल्यो जापो सारक्यो दिल्यो. ' 

* खरें 55 ?' आनंदूचें हट्टे भरून आयें. 

“ खरेच आबो ! सायब वयतकीर मास्तरान म्हाजी फाट 
थापटीली. ' 


“ आयकलें मगो ?' आनंदून खोशेन केंसराक विचाल्लें. ' ब्रामगेलो 
रामुलो हुशार जाला. अक दीस तोय बी व्हडलो सायब जातलो न्हूं रे ? ' 

खोंपी भितल्ल्यान आनंदूचो जाणटेलो बापूय तांचें उलोवणें 
आयकतालो. . 
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' आनंदू ...' ताणें खांकत म्हळें... “ आरे, व्हडलो सायब करपावें 
चितचे पयलीं तेका हातींत जोत धरोंक शिकय पापया. अकलोच पूत तुजो. 
त्येका सायब केल्यार फुडाराक शेत कोण रोयतलो ?' 

' शेत उल्ल्यार मं तेदोळ म्हणसर ?' आनंदून विचारलें. ' शेताचेर 
कितलें रीण काडलां तें इसल्लो ? तें फारीक करून हेत सोडयतलो 
जाल्यार रामुल्यान सायब जावन पैशे जोडपाक जाये.' 


आनंदूचीं उतरां आयकून शेवगो फकत खांकत रावलो. पुताक 
कितलेय सांगले तरी ताजे तकलेंतळें हें 'सायबाचें' पिशें वचना हें ताका 
बेस बरें खबर आशिल्ले पुण तरिकूय उलयले बगर ताज्यान रावं येनाशिल्ले. 


' आनंदू, सायब जावन रामुलो जोडून हाडटलो त्येजेपरस कितलेंशें न 
चड तेज्यान शेतांत जोडोंक येत मरे.' 

बापायक कांयच जाप दिनासतना आनंदू भितर गेलो. तांचें हें असलें 
उलोवणें सदांच रामृल्याच्या कानार पडटा. आनंद भितर वतकीर दप्तर 


खट्याक लावन तो आज्या म्हऱ्यांत बसलो. हि 
ऽ ह्‌ Compliments Pre 


* न्हडल्या आबो 55 ' i ४८7४ ५ ७१0010४ 

* कितें रे पोरा !' ण (कर | dicate 11७5७ 

* तुका शाळेंत बसप आवडना ?' ५101४ &1:: 676 धक्‌' 

* तशें नहूं रे. शाळेत बसप बरें; पुण तें आमच्या सारकेल्यांक 
उपकारपाचें न्हूं. ' 

* कित्याक ?' 


“तूं शाळेंत वसोन सायब जालो जाल्यार आमचें शेत कोण 
रोयतलो ?' 


' शेतकामत्यांक रेस्पेद ना म्हणोन आबो सांगता.” 

* तुज्या आबोचीं चितना सारकीं न्हु पोरा. कष्ट करोन जोडपी 
सगल्या मनशांक रेस्पेद आसता.' 

' ब्हडल्या आबो, आमचे शाळेंत सायब येयल्यार मास्तर लेगीत 
डबो रावता; पुण आबो मास्तराक मेळूंक बेयल्यार भुरगीं लेगीत उबीं' 
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रावनात कित्याक तर ? ' 

' पिसो तूं ! आरे, तुजो आबो शेतांतलो सायब; शाळेंतलो न्हृं. तेज्या 
कश्टाक रेस्पेद दिवचे खातीर सगळें शेत कणसांनी फुलता ! तुज्या आबोक 
शाळेंतलीं भुरगीं उबी रावना जायत; पुण तुज्या त्या शाळेतल्या सायबाक 
तरी शेत कणसांनी फुलोवंक येत व्हय रे?” रामुलो मोन्यांनी चितत 
रावलो. शेवग्यान बिचाल्लें, 


' तुका शाळेंत बसोंक आवडटा ? 

' हय व्हडल्या आबो. मास्तर लेगीत म्हणटा, हांव बरो शिकतां 
म्हणोन.” 

शेवग्यान हुस्कार सोडलो. 
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रातचो हातुणार पडटकीर शेवग्याक सट्ट करून न्हीद लागना. तरे- 
तरेचीं वितना ताजे तकलेंत येतात. ताका दोगां भुरगीं- आनंदु आनी 
आवडें. ल्हानसोच एक शेता कुडक्ो. कश्ट करपाचे आनी पोटापुरतें 
जोडपाचें. आवड्याच्या ळग्नावेळार शेताचेर रीण काडचें पडिल्ले. 
रोकडेंच पावयतलों हे आशेर रीण काडिल्ळें खरें, पुण पांच वर्सा जालीं 
तरी आजून मृदल पावनासलें. कळंतर कितलें जालां कोणाक खबर ! 
आनी तीं कोंतां तरी कोणाक येतात? किल्ले कळंतर जालां म्हणून 
सांगता ते खरें मानपाचें ! हीं कोंतां समजुपाखातीर तरी मनशाक शिकूंक 
जाय अशें ताका दिसतालें. रामुल्याच्या शिकपा आड तो नाशिल्लो; पुण 
वाचूंक बरोवंक येंबपापुरतें शिकल्यार पुरो अशें ताका दिस. येन्नाच ताका 
शेताची गोडी लागली ना जाल्यार फुडें शेत रोयतलो कोण ही ताका 
भिरांत पडटाळी. भुरगेपणांतच मातयेची ओड लागूंक दिली ना जाल्यार 
व्हड जातकीर तो शेतांत पावचोना हें वितुन तो खासावीस जातालो. 
आनी आपणे घाम गळोवन कइट करून ज्या शेतांतल्यान भांगर पिकयलें, 
तें फाल्यां तिरायताच्या हातांत बचत म्हणून खंत काडटालो, 


तांच्या शेताक तेकून येसवंतालें शेत. ताजे दोग पूत शिकून सिबिसेक 
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लागल्यात. आतां ते शेतांत पावल लेगीत घालनात हें शेवग्यान पळयलां. 
पुण येसवंताक चार पूत. दोग शिकले जाल्यार उरिल्ले दोग शेतांत 
वावरतात. म्हणटकीर ताका व्हडलीशी पर्वा नारित्ली. पुण आनंदूचें 
तशें न्हय. रामुलो ताजो अकलोच पूत. आनंदूय शेवग्यालो अकलोच पूत ! 
देखू नच तर ताणें ताका शिकूंक घालो ना. मातयेचो उलो ताज्या कानार 
घालचे खातीर रामुल्या येदो आनंदू आसतना ताणें ताका आपल्या वांगडा 
शेतांत कश्टायिल्लो . 


हालीं तेंपार शेवग्याचो जीव बरो नासता. केन्ना दमो चाळवत 
सांगूंक येना. चड कइ्टाचीं कामां ताका झेपनात. सगळो भार अेकल्या 
आनंदूचेरच पडला. ताणेय बी सगळें आपल्या अकल्याच्या खांदार तोलून 
धल्लां. दीस रात तो शेतांत खपता; पुण पुताक शेताची माया लावंक 
सोदीना. घडये आनंदूची शिकपाची इत्सा आपणें चिली आसत देखून तो 
रामुल्याक शिकोवंक सोदता काय ? शेवग्याक कांयच समजना. 


तो परतो आनंदूक सांगत रावता... 'आरे, आमच्या पोरांनी मळबांत 
उडपाचो हावेस धरोंक फावना. आमचीं पाळां मातयेंत रोमल्यांत तीं तोडोन 
उडोवप सोपे न्ह रे. मळबांत उडोंक पाकाटयांत शवत जायी; नाजाल्यार 
मळबय पैस उरत आनी पांयांपोंदची जमीनय सुटत पापया. 


पूण आनंदू हे बाबतींत बापायचें उलोवणें कानामनार घेना. तांच्या 
घरांत कोणाक वाचक येना, थंय रामुलो पुस्तक घडाघड वाचता हाजो 
ताका भोव ब्हडवीक. तो पाढे म्हणूंक लागतकीर तानभ्‌क न्हिविल्लेवरी तो 
धादोस जाता. वर्सके परीक्षेक रामुलो पास जातकीर पिंपळा पेडार उजवा- 
तीचो आखो पुडोच व्हरून पेटयता. “ रामुल्याक शिकोंक बरेभशेन येस दी ' 
म्हणून नाक घांसता. आनी घरा येतकीर शेवगो ताका चुकनासतना रामुलो 
शिकलो तितलो पुरो, आतां ताका शेतांत ब्हर म्हणून पराथता. 


' आरे, खूब खूब कित्याक शिकोंक जायें ? वाचोंक बरोवंक येयल्यार 
पुरो.' 
' खूब शिकोन आमचें नांव वयर काडोंक जायें तेणें.” 
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' कपलाचें नांव वयर काडप ! आनी शेत पाडा घालप मरे ? आयज 
तुयं पिंपळा पेडार आख्खो उजवातींचो पुडो लायला; पुण रामुलो हातींत 
जोत धरतलो तेन्ना हांव पेडामुखार दोन उजवाती पुडे पेटयतलों.' शेवगो 
वाजेवन म्हणटालो. 


आजो असो कदटी जालो म्हणटकीर रामुल्याक वायट दिस. सदां 
रातचो तो रोवग्याम्हऱ्यांत न्हिद. आजो कुशी परतीत रावता तें पळोवन 
एक फावट ताणें म्हळें, 

' ब्हडल्या आबो, हांव पयलीं बरप शिकतां मरे, आनी मागीर शेत 
रोबंक शिकतां. तूं हुसको करूं नाका.' 

रेवग्यान मोन्यानी ताका पोशेलो. 

` व्हडल्या आबो, म्हाका बरप खूब आवडटा रे. आमचो मास्तर फेट 
फॅट करून पुस्तकां वाचता तशं म्हाका वाचोन कशे दिसता.' 

झेवग्यान आंवडो घोटलो ... ' तशें जाल्यार शीक तूं पोरा. 

' म्हाका शाळेंतल्यान काड म्हणोन सांगचो ना मरे तूं आबोक ?' 

' हांयें सांगले म्हणोन तो खंय काडटा रे लुका ?' 

' पुण तूं सांगचो.ना मरे? तुका वाइट दिसता म्हणोन म्हाका शाळा 
सोडीन कशी दिसता. अभ्यासाचेर म्हाजें चित्त लागना.” 

शेवग्यान रामुल्याक काळजाकडेन धल्लो. त्या दिसाच्यान शेवग्याने 
रामुल्याक शाळेंतल्यान काड म्हणून सांगपाचें सोडलें. 
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.--आनी अक दीस रानांत लाकडा हाडंक गेल्लो आनंदू रुकावयल्यान 
पडलो. शुद्ध नाशिल्ल्या आनंदूक वांगडच्यानी हॉस्पितालांत व्हेलो. हट्टं 
बडोवन रडटल्या केंसराक समजावचें, काय कपलां आपटून घेवपी झेवग्याक 
थातारचो, कोणाक कांय कळना जालें, रामुलो दुकां गळयत शेणिल्लेवरी 
आवय आज्याक पळयत बसतालो. 


हावा शिवा करून आनंदू मरणांतलो वांचलो, पुण ताजो कमरा- 
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सकयलो सगलो भाग लुळो पडिल्लो. तो केन्नाच उबो रावंक शकचो 
नाशिल्लो. हें कळटकीर आपुण मेल्लो जाल्यार चड बरें जातलें आइिल्लें 
म्हणून आनंदून हड्डें बडोवन घेतलें. 

त्या दिसांनी रामुलो मात गप्प, गप्प जालो. धा वर्सांचो तो पोर 
अकदम जाणटो जाल्लो. शेत रोवपाचे दीस लागीं पाविल्ले. पयलीं अकल्या 
आनंदूच्या नाड्यार सगलें घर चलतालें. तो आदारच असो अगंगूल जावन 
पडिल्लो म्हणटकीर केंसराचेर आकांत आयिल्लो. कितें करचें शेवग्याक 
समजना जाल्ले. आनंदू कांय उलयनासलो; फकत रडटालो. 


तो असो रडटा तें पळोबन अक दीस रामुलो ताज्या म्हऱ्यांत बसलो. 


* आबो, रडों नाका. हांव आसा न्हृं. तूं कांय भियेवं नाका.' बापायक 
बेंग मारून ताणें म्हळें. ताजीं उतरां आयकून आनंदूक हडडें फुटून रडंक 
आयलें. 

* पुता म्हज्या ... पुता म्हज्या ...' करोत ताणें रामुल्याचे वेंगेंत तोंड 
लिपयलें. 

शेत रोबपाचे दोस लागीं पाविल्ले. कितें करचें हाजी शेवग्याक चिता 
पडिल्ली. ताज्यान जातालें जाल्यार तोच मुखार सरतलो आशिल्लो; पुण 
ताका रोखडीच उबस मारताली. शेत रोवंक दुसऱ्याकडेन दिलेबगर दुसरो 
उपाय नाशिल्लो. चितून, चितून तो पिसा जावचेकडेन पाविल्लो. लोक शेतां 
कसपाक लागले तरी शेवग्यालें चितप सोपलें ना. 


“ आनंदू, कितें करोंया रे ? शेत कसपाक जायें...' रावू नज जावन 
ताणें रातीकडेन पुताक विचाल्लें. ' शेत रोवंक कोणाकडेनय दिलेबगर 
दुसरो उपाय ना.” 

आनंदून जाप काडली ना. उपाय आशिल्लो, पुण ताज्या ओंठाभायर 
तो सरना जालो. शेवभ्याकय तो खबर आशिल्लो पुण तोय बी उतरान 
बांदिल्लो. 

आनंदच्या दोळयांतल्यान घळघळून दुकां देंवलीं. शेवग्याचोय गो 
भरून आयलो. 
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' रडों नाका पुता तृं. देवाच्या मनांत आसा तशें जातले... ' ताणें 
उमाळो चिड्डीत म्हळें. 


लागींच अभ्यास काडीत बशिल्लो रामुलो तांचें उलोवणे कान दिवन 
आयकतालो. निमाणे कांयच थारलें ना. शेवग्याची खांक चाळवली आनी 
तो हातुणार वचून पडलो... तळमळत रावलो. बर्‍या रातीं रामुल्यान 
ताका उलो माल्लो आनी म्हळें, 


~ 


व्हडल्या आबो, फाल्यां आमी शेत कसया. तूं म्हाका शिकय.' 
' पोरा...' 
शिकयता मरे ?' 


=~ 


+++ ७०७०० 


~ 


ब्हडल्या आबो, शिकयता मरे ?' 

' शिकयतां पोरा ! ' 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं फुडें उठून रामुलो आनंदू म्हऱ्यांत गेलो. 

' आबो... ताणें बापाय म्हऱ्यांत बसत म्हळें. 

' आबो... आमचें शेत हांव रोयतलों.' 

आनंदू ताका पळयत रावलो. आपल्यालीं सपनां... रामुल्याली 
शिकपाची ' उमेद... सगळें, सगळें ताजे नदरेमुखार उबे रावले. आपूण 


खूब, खूब शिकतलों म्हणून विस्वासान सांगपी रामुलो आयज त्याच 
विस्वासान आपुण शेत रोयतलों म्हणून ताका सांगतालो. 


' रोवूं मरे आबो ?' रामुल्यान परत विचाल्लें. “ ब्हडलो आबो 
म्हाका शिकयतलो.' 


शेवगो दारांतल्यान पळयतालो. आनंदून दोळचांतलीं दुकां फाटीं 
परतिलीं. ओंठार हांसो हाडलो आनी रामृल्याच्या माथ्यावयल्यान हात 
भोंवडायत म्हळें, 


' रोय म्हाज्या पुता... रोय... ! 
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गोठ्यांतल्या बैलांक सोडूंक रामुलो भायर गेलो. शेवग्यान पडवेवयल्या 


नांगराक हात घालो आनी ताजी नदर खुंट्येक हुमकळटल्या दप्तराचेर 
वडली. 


-रामुलो जोत हातांत धरतलो तेन्ना आपुण पेडार दोन उजवाती 
पुडे पेटयतलों, अशें म्हणिल्लें तें ताका याद जालें. भायल्यान रामुलो ताका 
उलो मारतालो. 


* म्हडल्या आबो, येता मरे ? व्हडल्या आबो...' आनी भितर 
रामृल्याचें दप्तर हड्यार धरून शेवगो घसघशांनीं रडटालो. 


भक 


जै ठ न 
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आ मच्या बंगल्यांत फाटलेवटेन म्हजी कड. कुडीक एक जनेल. हांव 
हें जनेल केन्नाच धापिना. दनपारचें रखरखीत वत आसू, नाजाल्यार रातीचो 
बीण्ण काळोख आसूं; उटंगाराचो पावस पडूं, नाजाल्यार आकांताची थंडी 
पड़ं; हें जनेल उकतेंच आसता. तें धापल्यार म्हाका सामकें घुसमटूक जाता. 
कारण भायल्या जगाकडेन म्हजो संबंद येता तो फकत ह्या जनेलांतल्यान. 
हरशीं ह्या घराभायर सोडाच, पुण कुडीभायर लेगीत हांव चडशें पावना. 


ह्या जनेलांतल्यान सुळूलें घर सारकें दिसता. सुलळूल्या घरामुखावयलें 
आंगण, आंगणांतली तुळस आनी तिळसांजच्या वेळार तुळशीमुखार निरांजन 
पेटोवपी सुलली आवय, हें सगलें पळयत रावीन करों म्हाका दिसता. 
आमच्या बंगल्याक आंगण ना. गार्डन आसा. गारडनांत तरेतरेची फुलां 
आसात. लॉन आसा. फकत तुळस मात ना. पोरसाची सोबा वाडटा तसलींच 
झाडां आमगेर रोयतात. बेंगलोरच्यान, जयपुरच्यान विमानान लेगीत 
आमगेर गुलाबाचीं झाडां हाडटात; पुण तुळस रोवपाचें ममीचे तकलेंतच 
येना. म्हाका मात दिसता, इतलीं झाडां आसून फुकट ! गुलाबाच्या रोपा- 
मुखार तिळसांजचें निरांजन पेटोवन कोण हात जोडटा खंय ? पुण ममीक 
अशें खंय दिप्तता ? 


आमच्या घरांत कोणाचोच देवाचेर भावार्थ ना. तशी आमच्या 
बंगल्यांत व्हडली देवाकूड आसा. तिजुल्यांच्यो वण्टी, ब्हडले लामणदिवे, 
रुप्याच्यो मूर्ती, कांतयिल्लो देवारो- एकदम इम्प्रेसिव्ह ! पुण आंगणातल्या 
तुळशीमुखार भावार्थान हात जोडपी सुळूले आवयभशेन आमच्या देवा- 


आ .. अ ७ का 
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मुखार भावार्थान हात जोडपी कोणच नात. ममी ...पपा ... भैया- कोणच 
नात ! आमगेर आसा फकत शो ! ना म्हळ्यार म्हजो देवाचेर भावार्थ 
आसा. खरें म्हळयार आसपाचो न्हय; पुण आसा ! 

कळत लागत सावन हांव हेर भुरग्यांपरस वेगळें. हांव केन्नाच चलंक 
शकलें ना. धांवंक शकलें ना. सादें उबें लेगीत रावंक शकलें ना, घसटत घस- 
टत भोंवपाचें. पोलियोक लागून पांय आसून नाशिल्ल्या भशेन ! तर 
असली ही जीण म्हज्या वांटयाक घालपी देवाचेर खरें म्हळ्यार म्हजो 
भावार्थ आसपाचोच न्हय; पुण तो भासा खरो ! घडये आयाक आनी सुलूले 
आवयक लागून तशें जालां आसूं ये. सुलूली आवय कितली बरी ! सुळू 
मात पिशों. असलें पिशें चली पदराक आसून लेगीत सुळूले आवयचो देवाचेर 
केदो भावार्थ ! 

सुळ पिशें ! केन्ना कितें अलयत म्हणून सांगूक येना. म्हजेकडेन 
मात एकदम बरे तरेन वागता. भोवन, भोवन म्हज्या जनेला भायल्यान 
उबें रावता. जनेलाचे ग्रिलीक धरून गजाली सांगत रावता. अर्थ 
आशिल्ल्यो आनी नाशिल्ल्योय. हांव ताका केन्ना भितर आपयना. ममीक, 
पपाक-कोणाकच आवडचें ना. आमची ममी फकत हाय सोसायटींतच 
बावुरता. 

सुळूगेर तीं केन्ना वचूंक नात आनी सुलळूगेरचींय कोण आमगेर केन्ना 
येवंक नात, म्हण्टकीर सुलूची आनी म्हजी इश्टांगत ही अशी मदीं जनेलाच्यो 
ग्रिली दवरून. सुलूबगर म्हाका आनीक कोण इश्टीण ना. कशी आततली ? 
कुडीभायर केन्ना सरचना म्हण्टकी र... ! 

तशें पयलीं, पयलीं सरतालें. पपान म्हजेखातीर व्हील-चेअर करून 
घेतल्या. तिजेर बसून हांव घरांतल्या घरांत भोंवतालें. अक फावट हांव 
ममील्यो इश्टीणी आमगेर आयिल्ल्यो आसतना हॉलांत पावलें. म्हाका 
पळोवन सगलीं एकदम गप्प जालीं. 

' हे कोण ?' कोणेतरी विचाल्लें. 

हांवें ममीक पळयलें. तिजें तोंड सामकें उतरिल्लें. दोळ्यांत तिडक 
भरिल्ली. तिणे आयाक उलो केलो आनी आयान बेगिबेगीन म्हाका 


४४ : सपनफुलां 





भितर व्हेलें. ममीन तांच्या प्रस्नाक कितें जाप दिली हांव नकळों, पुण 
सगलीं वतकीर ममी आयाक तापयताली. लोकांहुजोर म्हाका हॉलांत येवंक 
कशें दिलें काय म्हणून तापताली तें हांवें आयकलें. तेन्ना हांव ल्हा 
आशिल्ले. ममीन आयाक कित्याक तापयलें म्हाका कळळें ना. हांवें परतें 
परतें आयाक विचाल्लें, ' लोकांहुजीर हांवें हॉलांत कित्याक वचूंक 
जायना ? 

' जाणटीं उल्यतात थंय भुरग्यांनी वचूंक जायना बाय...' आयान 
म्हाका सांगले. 

' तशें जाल्यार भैय्या कसो बशिल्लो ममी म्हऱ्यांत ?' 

ह्या प्रस्ताक आयाकडेन जाप नाशिल्ली. 

तशे म्हजे जायते प्रस्न आशिल्ले- ममी, पपा म्हाका खंयच कित्याक 
व्हरनात ? लोकांगेरच्या पाटर्याक सोडाच, पुण आमगेर पार्टी आसल्यार- 
लेगीत ममी म्हाका कुडींतच दवरून घे म्हणून आयाक कित्याक सांगता ? 
तांकां म्हजी लज दिसता ? कित्याक £- पुण आयाकडेन म्हज्या अकाय 
प्रस्ताची जाप नाशिल्ली. हांवें अशें कितेंय विवाल्लें म्हण्टकोर ती फकत 
म्हाका वेंगेंत घट्ट, घट्ट धरताली, 

व्हड जातकीर आपशींच म्हाका म्हज्या प्रस्नांच्यो जापो मेळळयो, 
आनी हांवें ल्हव्‌, ल्हव्‌ कुडींतल्यान भायर सरपाचें बंद केलें. भायर सरपाची 
गरजच पडना. आमच्या येद्या व्हडल्या बंगल्यांत म्हजेर काळजांतल्यान 
मोग करपी फक्त अंकली आया. ती सगलो वेळ म्हजेभोंवतणी आसता. म्हजे 
दुःख, म्हजीं दुकां जाणा फकत अेकली आया. ल्हान आसतना हेर भुरग्यां- 
भशेन म्हाका चलूंक येना म्हणून हांव रड; तेन्ना म्हज्यावांगडा दुकां 
गळयल्यांत तीं आयान. बाकीच्या कोणाक दुःख करपाक वेळच ना. प्रत्येक- 
जाण आपआपल्या कामांत गुल्ल. ऑफिस, उद्घाटनां, प्रदशेना, पार्टर्यो 
हातूंत सगळींजाणां सकाळच्यान रातमेरेन बिझी. 

तशी ममी सद्दां सकाळीं म्हजे कुडींत येता. ' हॅलो लव्ह, हॅलो 
स्विटी -..' करीत पोल्याक पोलो तेंकयता. म्हजे सगलें सारें कर म्हणून 
आयाक परतें, परतें सांगता आनी म्हणटा खिणाक वता, ममीचें हें येवप 
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म्हळ्यार सकाळीं उठून तोंड धुवप, च्या पिवप, न्हावप-धुवप असलीं 
कामां करतात, तातुंतलेंच अक काम ! सकाळीं अशी “ लव्ह, लव्ह ' करून 
गेली म्हण्टकीर मागीर ममीक दिसभर हांगा येवंक वेळ मेळना. तिका 
तिजे क्लब आसात. पार्टर्यो आसात. नाटकां, सिनेमा, पिकनिको जायतें 
आसा. पपा आनी भेय्याय अशेच केन्नातरो णांच मिनटां म्हज्या म्हन्यांत 
येवन माथ्यार थापटून, पोल्याक हात लावन वतात. इतलें करून जालें 
म्हणटकीर दुसऱ्या दिसा म्हणसर म्हाका विसरूंक सगळीं जाणां मेकळीं ! 
तशे म्हाका जायु-नाका तें पळोवंक आया आसा. शिकवणेक टिचर आसा. 
ममी-पपाचे नदरेन तीं म्हाका कांय, कांय उणे पडूंक दिनात. रातची मागीर 
ममी घरा आसली जाल्यार ' गुडनायट, लव्ह ' करून वता. 


असो हो आमच्या घरांत शो चड. फकत अृतरांचो खेळ. म्हज्या 
वाडदिसाकय असोच शो करतात. येद्दो व्हडलो केक हाडटात. ताजेवयल्यो 
पेट्ट्यो मेणवाती म्हाका पालोबंक लायतात; केक कापूंक लायतात. ममी, 
पपा, भैय्या मागीर “ हॅपी बर्थ डे टू यू म्हणटात, पोल्याक पोलो तेकोवन 
्रझेण्टां दितात आनी घडयाळीचेर नदर मारून भुर करून भायर सरतात. 
म्हजे खरें म्हळ्यार ह्या नाटकांत चित्तच नासता. हांव फकत केकावयल्यो 
मेणवाती मेजीत रावतां. अक... दोन... तीन... चौदा...! जिणेंतलों 
चौदा वर्सा जळून गेलीं; आनीक कितलीं उल्ल्यांत आसत काय? ममी, पपा 
बी वतकीर मागीर आया म्हज्या म्हऱ्यांत येता आनी खंयच्या तरी 
देवाचो आगारो म्हंज्या कपलाक लावन, ' व्हड जा बाय, व्हड जा...” 
म्हणीत म्हज्या माथ्यार दूकां गळयता. 


सुलूलोय वाडदीस त्याच दिसा. सुलूगेर केक बी कापपाची पहत ना. 
सुलूली आवय त्या दिसा कितें तरी गोडशें करता. आनौ चूकनासतना सुळ्‌- 
कडल्यान म्हाका धाडून दिता. सुलू मागीर उमळशिकेन ' आईन म्हाका हें 
दिलें; दादान म्हाका तें दिलें; अण्णान म्हाका हें हाडलें' करून म्हाका 
सांगत रावता. हांव फकत आयकतां. “ तुका कोणें कितें दिलें ' काय म्हणून 
तें म्हाका केन्ना विचारी ना. विचाल्ल्यार म्हाका सांगूंकय येवचें नाशिल्लें ; 
कारण सगली प्रेझेण्टां उकतीं लेगीत करी नासतना तश्शीं पडिल्लीं आसतात. 


४६ : सपनफुलां 


आया मागीर केन्ना तरी तीं आलमारींत दवरता. फाटल्या तोन वर्साचीं 
प्रझेण्टा आलमारींत तरशीं पडल्यांत. 


'ममील्या, पपाल्या आनी भैथ्याल्या बर्थडेक आमगेर पाटर्चो आसतात. 
म्हज्या बर्थडेक पार्टी कित्याक ना आया ?” ह्या म्हज्या प्रस्ताक आयान 
केन्ना जाप दिली ना; पुण तिणें दिनासतना म्हाका ती मेळळया. घडये 
ममी-पापाले ' हाय सोसायटींत ' सुलूसारक्या 'लो सोसायटीतल्या ' 
लोकांक जसो जागो ना, तसोच म्हजेसारकेले अपंगूल, व्यंग आशिल्ले 
चल्येकय जागो ना जावंये. तांचे सोसायटींतलीं मनशां पुरफॅक्ट आसूंक 
जाय जांवये; देखूनच हांव लोकांचे नदरेक पडल्यार ममी-पपाक लज 
जाता. 


सुळूल्या पिशेपणॉंक लागून ताज्या घरच्यांक लज जायना काय? 
पयर सुलू आवय वांगडा बाजारांत गेल्लें. थंय कितें जालें क्रोणाक खबर; 
हें कोणाच्यातरी तोंडार थुकलें. 'म्हण्ट लें म्हाका पिशें ? ” अशें आइत रावलें. 
ताका थातारून घरा हाड म्हणसर ताजे आवयक कितले त्रास पडल्यात 
आसतले तीच जाणा. घरा येतकीर सुलूनच जनेलाकडेन येवन म्हाका हैं 
सांगलें. 

म्हाका सुळूले आवयची काकुळट दिसली. येदे व्हडले धुवेन भर 
बाजारांत पिशेपणा करतकोर तिका कितली लज जाली आसतली ! दर 
फावटीं सुळूलें कितें ना कितें आसताच. अक दीस ताणे कोणाचेर गृणे 
शेवटून माल्ले; आनीक अक फावट अका भुरग्याक भुरके काडले. आपल्याक 
ताणीं पिशें म्हळें असो ताका दुबाव. तें तें मुहाम कोणाक त्रास दिवंक 
वचना. पुण पिशें म्हळ्यार मात चवताळटा. कोणाक आटापना. व्हडलो 
आकांत करता. 


केन्ना, केन्ना म्हाका दिसता, सुळू आनी हांव सारकींच. दोगांय अर्दी. 
हांव पांय नासून अदे आनी तें पिशें म्हणून अदे. व्हडलोसो फरक ना. फकत 
तें पिशें. ताका आपल्यो भावना लिपोबंक येतात. आनी हांव शणें... 
इतलेंच ! 


जनेलाचे हेवटेन तेवटेन... : ४७ 


आयज पपालो वाडदीस. आयज आमगेर पार्टी. म्हाका अकच म्हणा 
तें! हांव हांगाच; हे कुडींत ! 

सुळूगेर कसलो तरी बोवाळ जालो. हांवें जनेलांतल्यान भायर पळ- 
यले. सुळू बांयचे धडेर बसून व्हडल्यान ' डरांव, डरांव ' करताले. सगळीं 
जाणा ताका थातारतालीं; पुण सूल कोणाक म्हऱ्यांत येवंक दिनासलें. फुडें 
आयल्यार बांयंत उडी मारून ' डरांव, डरांव ' करतलें म्हणून भेश्‍्टायतालें. 
घराम्‌खार ही 55 गर्दी जमिल्ली. लोकांक तितलीच मजा. गर्देतल्या दोग- 
तीग भुरग्यांनी “ अ बेब्या ' म्हणून उलो लेगीत माल्लो ताका. तें आयकून 
सुळ आनिकूय चवताळ्‌ळें. बांयचे धडेवयलें देंवन त्या भूरग्यांच्या आंगार 
धांबंक लागलें. तितले म्हणसर त'ज्या बापायन ताका घट्ट धल्लें आनी 
समजायत घरांत व्हेलें. 

गर्देतल्या कोणेतरी म्हळें, ' लज बेब्टी घरच्यांक. असल्या पिशाक 
मानिकोमांत घालूंक जाय; नाजाल्यार घरांतच बंद करून दवरूंक जाय. 
घराभायर सोडूकच फावता.' 

हांवें म्हऱ्यांतल्या आयाचो हात घट्ट धल्लो. ' खरेंच ! लज बेस्टी 
घरच्यांक ... तांच्याखातीर तरी सुलूक घरांतच दवरूंक जाय... न्हय 
आया ?' आयान जाप दिली ना. 

घरांत वतां, वतां सुळूली आवय फाटीं परतली आनी जमिल्ले गर्देक 
पळयत तिणें थंड आवाजांत म्हळे- ' आमकां लज दिसपासारकें कांय ना 
बाबा तातूंत. कोणाच्या हातांतल्यो गजाली न्हय ह्यो ! ताज्या नशिबान 
ताका हैं प्राप्त जालां ! तें अशें पिशेषणा करता तातूंत ताजो कांय दोश 
ना हें ताज्या मायेच्या मनशांनी समजून घेतलें ना जाल्यार दुसरो कोण 
घेतलो ? आमकां लज जातली म्हणून ताका घरांत बंद करून दवरूंक 
आमच्या काळजांतली ताजेवेली माया आटक ना. 

सुलूले आवयचें तोंड तांबडें जाल्ले. जमिल्ले लोक ल्हवूच फाफसले. 
हांव थंयच बसून रावले. आमच्या हाँलांतले पार्टेचो बोवाळ कुडी दारां- 
तल्यान कानार येतालो. आनी पळयतां, पळयतां म्हजे दोळे भरून आयले. 
बेठ्याबेठेच ! शि 


ने ५ ज 





' तूं चल्ली तिल्लम्मा ? 





a कपलावयलो घाम पदरान पुसलो आनी परत माती 
खणपाक सुरवात केली. आजून जायती माती जाय आशिल्ली. तिल्लम्मा 
आपणाली ल्हानशीच मठी उबारूंक सोदताली. लिकलिकीत... तिकतिकीत! 
वण्टीच करपाच्यो उरिल्ल्यो. सकयली जमीन तिणें बरी पेटून बी उबार 
करून घेतिल्ली. पुण वण्टींक पुरो जायत इतले वीट तयार जांवंक 
नाझिल्ले. देखूनच तर तिका माती जाय आशिल्ली. 

मातये राशीचो अदमास घेवन तिणें उदक ओतलें आनी पांयांनीं 
माती मस्तूंक सुरवात केली. लाकडाची अक ल्हानशीच कास तिक 
सुबण्णान हाडून दिल्ली. तातूंत कालयिल्ली माती घालून ती वीट करताली. 
असले कितलेशेच वीट तिणें सुकत घाल्ले. कितले बीट जाले काय ? 
नदरेनच तिणें अदमास घेतलो. आजून थोडे जायच ! सूकिल्ल्या विटां- 
वयल्यान तिणें मायेन हात भोंबडायलो आनी तिज्या ओंठार हांसो फुटलो, 
सुबण्णाक आपणे सांगिल्लीं उतरां तिका याद जालीं- 

' जाणा सुबण्णा, आमची खोंप हांव म्हज्या कश्टांनीं उबी करतलें. 
म्हजो घाम, म्हजी माया ओतून ! मागीर कितें जातलें जाणां ?' 

“ कितें ?' 

“ सगलें घर रातदीस तिल्लम्मा-तिल्लम्मा म्हणत रावतले, * 

* हांव म्हणटा तसो ?' 

-तिल्लम्मा खीणभर यादींत घुसपली. मागीर विटांचेर हात 
भोंवडायत तिणें म्हळे, ' अ, हांव तिल्लम्मा- हांव तुमची, तुमी म्हजे, 
म्हुणात, तिल्लम्मा तिल्लम्मा...' माभीर आपुण पिशाभाशेन कितें बडबडटां 


तं चल्ली तिल्लम्मा : ४९ 


अशें तकलेंत येवन तिणें जीब चाबली. आनी ती परत वीट घडोवंक 
लागली . 


° ७ ० 


सुबण्णा सकाळीं भुतो घेवन भायर सरतालो तो बह तिळसांजचो 
घरा परततालो. गोंयांत येवन तांकां चड तेंप जांवक नासलो. ताजे वळखीचे 
जायते लोक हांगा खोंपी बांदून रावताले. तांचे मजगतींच तोय रावंक 
सो दतालो. सध्या तीं सत्त्यप्पाचे खोंपी कुशीक मल्लांचो तात्पुरतो आसरो 
करून रावतालीं. आनी तिल्लम्मा खोंप सडसडीत उबी करपाच्या कामाक 
लागिल्ली. मळार घे म्हणून जागो आशिल्लो. मातीय बी भरपूर आशिल्ली. 
कित्याकच पैसो मोडचेली गरज नाशिल्ली. जाय आशिल्ले फकत करट. 


वीट सुकून घट्ट जाता म्हणसर तिणें उबार केल्ली जमीनय बरी 
सुकून आयिल्ली. परत अक फावट तिणें माती कालयली आनी ती 
विटांच्यो वण्टी काडंक लागली. एकार एक वीट दवरप आनी तांकां 
मातयेचो लेप लावप. चार कोनशांक चार म्हेडी; तांकां तेंकून वण्टी, 
कुशीच्या दोन वण्टींमदीं आनीक दोन म्हेडी, वण्टी बच्यो वयर येतकीर 
फुडलें सगळें सुबण्णान अका आयताराक करून उडयलें. मदल्या दोन 
म्हेडीचेर ताणें अक आडवो वांसो घालो. ताजे दोनूय वटेन कोंडया कांबी 
आडव्यो उब्यो सुमान बांदून देंवतें पांखें केलें. तांचेर चुट्टा दाळूळीं. 
खोंपीच्या अका कोनशाक पायपाचो लांब कुडको आडवो घालून भितल्लें 
उदक भायर वचपाचीय वेवस्था केली; आनी तांची लहानशी सोबीत मठी 
उबी जाली. 

खोंपींत रावंक येतना तिल्लम्माचें काळीज खोशेन फुल्लें. सगल्यांत 
पयलीं तिणें खोपींत देवाचो फोटो व्हरून लायलो. आंब्याचीं पानां दाराक 
बांदलीं. आनीक कितें करतात तें येवजिता आसतना सुबण्णान हांसत 
विचाल्लें, 

* तिल्लम्मा, आंब्या पानां कित्याक ?' 

' तशींच लायतात. सगळें बरें जावचें म्हणून ! आमी आमचे 
खोपींत राबंक वतलीं म्हणटकीर आमचें बरें जावचें म्हणून हीं आंब्यापानां 


५० : सपनफुलां 





बांदल्यांत. व्हडल्या, व्हडल्या घरांनी भितर सरतना अशेंच करतात." 
केन्नःतरी पळयिल्लो कोणालो घरप्रवेश अदंकुटोसो तिल्लम्माक याद 
आशिल्लो. 

“ आनी कितें करतात ?' 


“ आनिकूय जायतें करतात. पुण त्यो पयशेकारांनीं करपाच्यो गजाली; 
त्यो आमकां कशो करूंक येत? आमचें घर बांदूंक लेगीत आमी पयशे 
मोडले नात. ' 


' नात कशे ? तिल्लम्मा, तुज्या कइ्टांक कांयच मोल ना ? ' 

तें आयकून तिल्लम्मा हांसली. धादोसकायेन खोंपीक पळपत रावली. 
मुमुरखोच हांसत सुबण्णान वण्टीक कान लायलो आनी म्हळे, “ आयक, 
आयक..." | 

* कितें £' तिल्लम्मान अजापान विचाल्लें. तिका ओडून आपल्या 
म्हऱ्यांत घेत सुबण्णान तिज्या कानांत सांगले, “ सगली खोंप उलो मारता 
पळय ...तिल्लम्मा, तिल्लम्मा ...' 
ह आनी तिल्लम्माच्या हांशान सगली खोंप भल्ली. 

७ ७ 0 

दुसऱ्या दिसा तिल्लम्मान पांटलो भर शेंण हाडलें. पयलींच पूंजावन 
दवरिल्ल्यो पोन्न्यो बॅटरी फोडून तांतुंतल्या काबनाचो बारीक पिठो केलो 
आनी तो शेणांत कालोवन खोपीच्यो वण्टी आनी जमीन सारोवन काळयो 
तिकतिकीत केल्यो. वण्टीचेर मागीर तिणें चुन्यान स्वस्तीक आनी हतयाचें 
चित्र काडलें. तें पळोवन सुबण्णा बरोच हांसलो. ' आनी आमचे येदेशे 
खोपींत हो हती कित्याक ?' 

` आरे, हती म्हळ्यार पयशे. देवी लक्ष्मी आसता थंय हती आसता. 
आमचे खोपींतय पयशांची रास पडची म्हणून हो हती.' 

तिजो पिसो भावार्थ आयकून सुबण्णाक अदीकच हांसो आयलो. 


* तशें आसा जाल्यार सगळेच जाण काडचे नासले हती आपले 
खोंपीनीं ? ' 


तूं चल्ली तिल्लम्मा : ५१ 


' ह्यो असल्यो गजालो सगल्यांकच खबर नासतात.' तिल्लम्मान 
हांसून सांगले. | 
RS क 
तिल्लम्मा केन्ना, केन्ना बेठीच येवजूंक बसताली. खंयची आपुग, खंय 
आयली आनी खंय आपणें आसरो उबो केलो ! मनशाचे लागेबांदे खंय 
आसत सांगूक येनात. पाळां खंय रुजत समजनात. तांचो मूळ गांव आलेप्पी. 
तांचें कुटूंब खूप जाणांचें. आशिल्लो तो जागो सगळचांक रावंक पावनःसलो . 
सुबण्णाक कामय धड मेळ नासले. मागीर तीं कामा खातीर हांगा थंय 
भोंवतालीं आनी तिल्लम्माय ताजे फाटोफाट संसार फाटीर घेवन वताली. 
सत्यप्पा सुबण्णाचे वळखीचो. तो गोंयांत रावन पोट भरतालो. ताणेंच अक 
फावट सुबण्णाक म्हणिल्लें-तूं गोंयांत येवन नशीब पारखी. ताज्याच आदा- 
रार तीं गोयांत आयिल्लीं. आनी ताज्याच शेजरा खोंप बांदून रांवक 
रागिल्लीं. आंता काम रेगुलार मेळटाले.' .अकाच जाग्यार तांचो संसार 
थीर जाल्लो आनी कामाक खंयय गेलो तरी सुबण्णा घोटेरांत परतुपी 
सबण्यांचे ओडीन खोंपीकडेन परततालो. 
तिल्लम्माक भुरग्यांची खब आवड; पुण तांच्या लग्नाक दोन वर्सा 
जालीं तरी त।गेर भुरगीं जावंक नाशिल्लीं. सत्त्यप्पालो धाकलो सात म्हय- 
न्यांचो चलो तिल्लम्माक जीव घालतालो. तिणे धल्लो ना जाल्यार हिमटया 
हिमट्यानी रडटालो. तिल्‍्लम्माकय ताजी चिड्डून, मुड्डून अपुरबाय केले- 
बगर सुख लागनासलें. सत्त्यप्पाली बायल वावराक वताली. वतना पुताक 
त्िल्ळम्मा म्हऱ्यांत दवरून वताली. तो खोंपभ र दिमकुऱयांनी भोंबंक लागत- 
कीर आपल्याकच भुरगो जाला अशें चितून तिल्लम्मा सपनांनीं शेणटाली. 
आनी भानार येतकीर आपल्या खाशेल्या भुरग्याक आंवडेवन कइटी जाताली. 
तिजें बाबिल्लें तोंड पळोवन सुबण्णा कितें समजुपाचें तें समजतालो. 
* अ तिल्लमा, तूं अशी मोनी जावं नाका. तूं गप्प रावल्यार सगळेच 
कोष्ण जाता. कोणच तोंडांतल्यान जाप काडना.' 
* आनीक आसा कोण हांगा म्हजेशिवाय जाप काडूंक ? ' तिल्लम्मा 
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* हांव आसा न्हय ?' 

'हंऽऽ! आतां तू आसा. ' 

' आनी आज ना फाल्यां तिसरो येतलो. ' 

' केन्ना?” 

' केन्ना तरी येतलो. तेदोळ म्हणसर...' 

' तेदोळ म्हणसर ?? 

' तेदोळ म्हणसर तुका रातदीस उलो मारपी ही खोंप आसाच तुका 
सांगाताक. ' 

तें आयकून तिल्लम्माच्या ओंठार नकळटां हांसो उदेतालो आनी ती 
चडच मायेन खोंपीची जतनाय करूंक लागताली. 

10: TOUS 

तिल्लम्माचें मन अशें समजून घेवपी सुबण्णा तसौ सादो सरळ 
आशिल्लो. ताका कसलें वेसन नारिल्लें. आपलें काम बरें, आपुण बरो ! 
कोणाचे वाटेक तो वचनासलो. पुण मन मेकळेपणान उकतें करपाची मात 
ताका संबय नाशिल्ली. आनी ताजो स्वभाव इल्लो दुबावीय आशिल्लो. 
तिल्लम्मा दादल्यांकडें उलयल्यार ताका बेठोच दुबाव येतालो. 

भोंवतणचे खोंपीनीं वितें घडटा हें ताणें पळयिल्लें. संद मेळटा तेन्ना, 
शांतम्माचो दादलो संगम्मागेर आनी संगम्माचो दादलो गंगब्वागेर वता हें 
ताका खबर आशिल्ले. आनी देखूनच आपुण कामाक वतकीर आपल्या 
फाटल्यान अशें कितेंय घडटा आसत काय ह्या वित्रारान तो खासावीस 
जातालो. तिल्लम्माचे प्रत्येक करणेचो अर्थ लावंक सोदतालो. केन्ना, केन्ना 
मदींच घरा परततालो. पुण तिल्लम्माक ताणें केन्नाच आपल्यालो दुबाव 
दाखोवन दिलो ना. तिल्लम्मा सगळयांकडेन सारखी उलयताली. पुण 
सत्त्यप्पाल्या धाकल्या पुताक लागून तांगेर तिजें येवप वचप चड आशिल्ले. 
तिल्लम्मागेर मसाल्याची कोंबडी केली जाल्यार तातुंतली इल्लीशो सत्त्यप्पा- 
गेर पावताली. तिल्लम्माची आनी सत्त्यप्पाले बायलेची दाटी आसा हें खबर 
आसूनय सुबण्णाक बेठेंच दिसतालें, तिल्लम्मा घडये सत्त्यप्पाक लागून थंय 
कोंबडी पावयता काय ? तिल्लम्माक केन्नाय सत्त्यप्पाकडेत उलयतना पळ- 
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यल्यार तांचे नदरेंतल्यान, हावभावांतल्यान कितेंय उकतें जाता काय म्हणून 
तो बारीकसाण घेतालो. तिल्लम्माक बाबडेक घोवात्रे तकलेंतलीं हीं चितना 
केन्नाच कळूळीं नात. 

ओक दीस सुबण्णाक खोंपींत पडिल्लो इल्लोसो विडयेचो कुडकों 
मेळूळो, तेन्नाच्यान मात ताजो जीव सामकोच थाऱ्यार उल्लो ना. आपुण 
कांय केन्ना विडी ओडी ना. मागीर परकी खंयचो दादलो हांगा विडी ओडक 
आयिल्लो ? तिल्लम्मा आनीक कोणाक भुलली आसत काय ? घडये आपुण 
तिका भुरगें दिवंक शकलो ना म्हणून ही पिशी कितेंय करूंक मुखार सल्ल्या 
आसत काय ? - असल्या चितनांनीं सुवण्णाची तकली फुटचेकडेन पावताली . 

खरें म्हळ्यार तिल्लम्माचो दुबाव घेवंक सुबण्णाक कारणच नाशिल्लें 
तिजो सगलो जीव घोवाचेर आनी आपल्या संवसाराचेर आशिल्लो. खोंपीचें 
येहें खबळ सुटचे पयलीं ती तें माती सारोवन सारकें करताली. जमीन नेमान 
शेणान सारोवंक विसरनासली आनी सुबण्णाच्या पानार रुचीक जेवण 
घालंकय चूकनासली. तिका अशी संवसारांत घुसपल्ली पळयली म्हणटकीर 
सुबण्णाक दिसतालें, आपणालेंच चुकता. तिल्लम्मा गंगव्वाभशेन, संगम्मा- 
भशेन न्हय. आनी तो मनांतलो दुबाव पैस करून तिल्लम्माचेर चडच मोग 
करूंक लागतालो. तिज्या कानांत सांगतालो- ' तिल्लम्मा म्हाका हे खोंपीचो 
दुस्वास दिसता. ' 

तिल्लम्मा दोळे मोठ्ठे करून ताका पळयत विचारताली, ' कित्याक? ' 

' केन्ना, केन्ना म्हाका दिसता कीं तुजों जीव म्हजेपरस हे खोंपीचेर 
चड आसा. ' 

तें आयकून तिल्लम्मा दोळचांत दुकां येय म्हणसर हांसताली. आनी 
तितलेपुरती सुबण्णाच्या मनांतली दुबावाची कोट पालवल्लेवरी जाताली. 
केक, केन्ना ताजें तोंड पळोवन तिल्ल्म्मा ताका परतें, परतें विचारताली; 
* कितें चितता तू ? मदीं, मदीं गप्प कित्याक जाता ?' पुण सुबण्णा सगळें 
हांशार ब्हरतालो. तिका कांयच जाणय नासलो. 

मागीर तिल्ळम्मा रागार फुगार जाताली. 'तूं भितल्ले गांठीचो. म्हजे 
अशेन घळघळीत न्ह्य' म्हणन ताजेर तिडटाली. पुण मदीं, मदीं असे राग 
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रुस आसले तरी दोगांय ते ल्हानशेच खोंपींत खोशेन दीस सारतालीं. 
सुबण्णान घरांत ट्रान्सिस्टर हाडलो तेन्ना तर तिल्लम्माक सर्ग दोनच बोटां 
उरिल्लेभशेन दिसलो. त्या दिसा तिणें वण्टीवयलें हतथाचें चित्र चुव्यान परत 
ठसठशीत केलें. 


पुण कोणाली तरी तांच्या संसाराक दिश्ट लागली. अक दीस सुब- 
ण्णाल्या पात्रांवान सुबण्णाचेर चोरयेचो आळ घालो. जालें अशें-ओक 
तारखेक पगार घाळूंक पात्रांव लेबरांक आफिसांत आपयतालो आनी सग- 
ल्यांक आपुण स्वता पगार घालतालो. त्या दिसा आठ हजार रु. ताणें सेफींत- 
ल्यान काडून ब्रीफकेसींत दवरिल्ले. पुण पेमेंट दितना ताका अक हजार उणो 
मेळ्ळो. अशें जावचें करें हें चिततना पात्रांवाक याद जाली कों ब्रीफकेस 
उकती दवरून आपूण नॉमिनल रोल काडंक आलमारोकडेन गल्लों तेन्ना 
आपली बेॅगावटेन फाट जाल्ली आनी जूस्त तेन्नाच सुबण्णा कितें तरी 
विचारूंक भितर आयिल्लो. ताका बेंगा-म्हऱ्यांत वतना कांय पात्रांवान 
पळोवंक नाशिल्लो; पुण आपली फाट आसतना तो बँगांतले पयशे काडूंक 
शकतालो हैं पात्रांवाच्या लक्षांत आयले आनी जमिल्ल्या सगळया काम- 
दारांहुजीर पात्रांवान सुबण्णाचे कॉलरीक धल्लो . 

सुबण्णान तरातरांनी सांगून पळयलें. पुण पात्रांवान ताजें कांयच 
आयकून घेतलें ना. 

'तुजेशिवाय आनीक कोणच ऑफिसांत भितर सरूंक ना. म्हणटकीर 
पयशे कोण व्हरतलो ? बरेभशेन फाल्यां म्हणसर पयशे हाडून दी, 
ना जाल्यार पुलिसींत दितां ' अशें म्हणून ताणें सुबण्णाक पगार दिनासतना 
धांवडायलो. 


इतल्या सगल्या कामगारांहुजीर पात्रांवान बेठ्याबेठो आपल्याक 
चोर म्हळो म्हणून सुबण्णाक भोव खंत जाली. कारणाशिवाय चारचोगांत 
आपली अब्रू काडली म्हणून तो भितल्ले भितर फुगार जालो. लजेन अर्दो 
जालो. सगलो दीस तो फकत चिततच रावलो. पयशे व्हेलेचनात जाल्यार 
हाडून दितलो खंयचे ? पात्रांव तर कांयच आयकून घेवंक तयार नासलो. 
वांगडा हाडिलळी भुती ताणें उकती लेगीत केली ना. तिळसांजचे कातरेर 
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तो जड पावलांनी खोंपीकडेन परतलो. आनी पैसुल्यान ताणें सत्त्यप्पाक 
तांचे खोंपींतल्यान भायर सरतना पळयलो. खोणभर तो थंयच उबो 
रावलो. 


तो खोंपींत भितर सल्लो तेन्ना तिल्लम्मा भाकरी भाजपाची तयारी 
करताली. तिळसांजचे कात्रेर सत्त्यप्पा हांगा कित्याक आयिल्लो काय 
म्हणून तिज्या केंग्ट्यांक धरून विचारचेंशें ताका दिसलें. पुण ताणें 
विचाल्लें ना. तशीं सांगपाक जायतीं निमित्त्यां आसतात. पुण तीं सगळीं 
खरींच आसतात कित्यावयल्यान ? घडये सत्त्यप्पा हरशींच आयिल्लो आसत. 
पुण कोणें कोणाचो भरंवसो दिवचो ? इतलो तेंप पात्रांवाकडेन काम केलें; 
केन्नाच सामानाच्या यद्या कुडक्याक लेगीत हात लायलो ना; पुण तरीय 
ताजे पयशे ना जातकीर ताका आपल्यालो दुबाव आयलोच ! पथश 
मेळळेबगर ताज्या मनांतलो दुबाव आपणें कितलेय सांगल्यार वचचो ना. 
फकत उतरांनीं मनांतलो दुबाव पयस जायना. म्हणटकीर तिल्लम्मानय 
कितेंप्र सांगल्यार आपल्या मनांतलो दुबाव पैस जावचो ना. म्हणटकीर 
विचारप तरी कित्याक ? अशें चितून ताणें कांय अक विचाल्ळें ना. 
तिल्लम्माचे वेंगेंत रिगून सकाळच्यान फुगार जाल्लें आपलें काळीज ल्हव 
करपाची ताजी इत्सा मात भितल्ले भितर जिल्ली. 

तिल्लम्माची बडबड सदचेभशेन चालूच आशिल्ली. तो मात गप्प 
आशिल्लो. “ सुबण्णा, फाल्यां प्लॅस्टीकचो व्हडलोसो कुडको घेवन यो 
छपराचेर पातळांबक; पावस लागीं पावलो. खोंपींत पोवंक लागतलें. 
झड बांदूंक जाय. चुट्रां हाडून उडय; हांव मल्लां विणटां.' 

' म्हाका आयज भूक ना. तकली फोडटा.' इतलें सांगून तो हातुणार 
पडलो. तिल्लम्मान जायतें विचारून पळयलें; पुण कांयच सांगलें ना. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं तिल्लम्मा सदचेभशेन उठली. तिणें रान्नीक 
उजो घालो आनी च्याचें आदन दवल्लें. ती बांयचेर गेली तेन्ना सुबण्णा 
तोंड धुवन खोपी दारांत तिका पळयत उबो आशिल्लो. बांय मातशी पयस 
आशिल्ली. दोड भरून परतली तेन्ना खोपीचें दार आड केल्ले 
आशिल्ले. दार उकतें करून तिणें भितर पावल दवल्लें आनी ती थंयच 
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घट जाली. हांडीवयली दोड केन्ना सकयल पडून गडगडली तिका कळूळीच 
ना. खोपीच्या वयल्या वांशाक सुबण्णान गोळ लावन घेतिल्लो. ताजो जीव 
नाशिल्लो देह चादरी पोंतार ल्हवू, ल्हवू घुंवतालो. पिशावरी ती ताका 
पळयत उल्ली. तिच्या तोंडांतल्यान उतर फुटलें ना. दोळ्यांतल्यान दूक 
गळुळें ना. त्या खिणाक तिका समजतालें तें इतलेंच की सुबण्णा आतां 
परतो आपल्याक दिसचो ना. आनी तिजी तकली सुन्न, सुन्न जायत गेली. 


केन्ना थंय लोक जमले, केन्ना पोलोस आयले, आनी केन्ना फुडल्यो 
सगल्यो गजाली घडल्यो तिल्लम्माक कांय अक जाणवलें ना. तिजें काळीज 
भोवन, भोवन विचारीत आशिल्लें- “कित्याक म्हजो संवसार असो फाफसून 
उडयलो सुबण्णा ? कित्याखातीर ही ख्यास्त म्हाका ? कित्याखातीर... 
कित्याखातीर ?' 


खोंपींतलो प्रत्येक वस्त तिका सुबण्णाचो उगडास करून दिताली. 
वाशाक हुमकळत आशिल्लो सुबण्णा नदरेमुखाबयल्यान हालनासलो. थंय 
रावप तिका भोव कठीण जावंक लागले. अकली बायलमनीस हांगा 
रावतली तरी कशी ? कोणाच्या आधारार ? आलेप्पीक परतल्याशिवाय 
गत्यंतर नाशिल्ले. जड मनान अक दीस तिणें आपल्यालें सामान बांदलें. 
खुंटयेवयलें कापड काडटना लख्ख करून वण्टीवयलो हती दोळयांत भल्लो. 


* तूं चल्ली ? › ताणें मोन्यानींच तिका विचारलें. दांतांपोंदा ओंठ 
दामून तिल्छम्मात उमाळो चिट्टिलो. हृतयावयल्यान अळंग हात भोंवडायलो. 
खोपीच्यो वण्टी पोशेल्यो आनी सामान खांदाक लावन ती खोपींतल्यान 
भायर सल्ली. दाराक बांदिल्ल्या आंब्या पानांनी तिजें माथे पोशेत 
विचारलें, ' तू चल्ली ?' तिल्लम्माचीं पावलां खीणभर आडखळूळीं. ओले 
नदरेन तिणें सगली खोंप पोशेली आनी वचूंक पावल उबाल्लें आनी तिका 
दिसले, खोंपीची विटान वीट आपल्याक विचारता,- 


' तूं चल्ली तिल्लम्मा ? मागीर आमी उलो कोणाक मारप ? 
कोण आमकां सांबाळटलो ? कोण पावसांत झड बांदतलो ? पांखें 
पोंबल्यार कोण सारके करतलो ? कोण मायेन जमीन तिकतिकीत 


ब. के. FS 
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सारयतलो ? तुवें सांगिल्ले, तूं आमची, आमी तुजे... याद ना ? मागीर 
आमकां सोडून खंय चल्ली ? बचूं नाका... वचूं नाका...' 

बांद फुटून काळजांतलो सगलो हुंवार तिल्लम्माच्या दोळचांतल्यान 
भायर सल्लो. खोंपीक वेंग मारून पोटभर रडून घेवचें अशें तिका दिसलें. 
पुण मोट्या कश्टान तिणें फाट केली आनी परत काळजाक बांद घालीत 
ती चलूंक लागली. 

तिज्या कानार खोंपीचे उले येत आशिल्ले 'तिल्लम्मा ...तिल्लम्मा ... 
तू चल्ली ? तिल्लम्मा...?' ती जितली पयस बताली तितले ते साद व्हड 
जायत वताले; पुण फारीं वळून पळयनासतना तिल्लम्मा चलत रावली. 


> 


चैह ८ चैह 
ब्लॉसम फांल्स्‌... 


तो थंय बसला. 


कदेलार ... सुक्या ठणठणीत दोळयांनीं. 

मुखार ताका घाला... ताज्या पुताक... 

Dead ! 

Oh God ! Oh God ! ताजो विस्वासच बसना. 
सगल्या सालभर लोक जमल्यात. 

साल... पुताल्या घराचें. 

फाटल्यान कोणतरी म्हणटा- 

“ पळय कसो बसला फातरसो !'... 

' फातराच्याच काळजाचो तो !'... 

' जितो आसतना कांय पुताक घरांत घेतलो ना. आतां कित्याक? ...' 
आतां कित्याक आयलां ? कित्याक आयलां ? ... 

खरेंच कित्याक आयलां ? ... 

पुताच्या तोंडाचेर ताजी नदर थारता. 

प्रभाकर... प्रभा ... म्हज्या पुता... पळय हांव आयलां... 
फाटले विसरून... 

ताज्या गळ्याकडेन आंवडो घुसपता. 

षुताच्या कपलावयले केंस फाटीं काडचेशें ताका दिसता, 
ताका वेंगेंत घेवंक तो आशेता ... 

षुण -.. इतल्या सगल्या लोकांहुजीर ? ... 

It is something sacred ...हो काळजांतलो मोग... 


क ल. 


ब्लॉसम फॉल्स्‌ ... : ५९ 





तो असो चारचौगांहुजीर अक्तावपाचो न्हय. 


एक फावट प्रभाक वेंगेंत घेतकीर काळजाक घाल्लो बांद फुट्रलो- 
सगलो हुंवार येतलो... 


त्या हुंवारांत बुडून वचत म्हुण ताका भंय दिसता. 

लोक मागीर चुरचुरतले... 

काकुळट बाबड्यांची ! कसलें नशीब पळय ताजें- 

I hate this Pit)... फुडें सरतले हात तो घट्ट आंवळून धरता. 
दुब्रावान भोंवतणच्या नदरांचो सोद घेता. 

कोण काकुळटेन पळयना मू ? 

ताजी कोणें क्राकुळट केल्ली ताका सोंसना. 

काकुळट करप दुःख पचोवपाची शक्त ना तांची... 


1 can shoulder my sorrows !... 
Can face it bravely ! 


तो तायट बसता. 

ताणें आपलें काळीज केन्ना कोणामुखार उक्तें केलेच ना. 

षुण तरिकय तें ताजे बायलेक- सुशीक- समजलां. 

फकत तिका... आनी कोणाकूच न्हय ... प्रभाक लेगीत न्हय... 

म्हणून तर मदलें अंतर वाडत गेल्लें. 

खंय आसा काय सुशी ? ... भितल्ले कुडींत आसत. 

प्रभाचे बायले म्हऱ्यांत ... 

खरें म्हळ्यार ह्या असल्या वेळार ताका ती सामको म्हऱ्यांत 
आसचीशी दिसता. 

तिजे बेंगेंत तोंड लिपोवन पोटभर रडचेंशें दिसता. 

षुण ती खंयच लाभसारा दिसना. 

सड्यार एकट्कोच आशिल्लेवरी ताजी नदर कांचवेबन तिका सोदूंक 
लागत. 

* कितें जालें अकस्मात ? ' 

¦ आनी कितें ? हार्ट अँटेक ! ...' 
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' वय कांय चड ना... चाळीस बी जायत. 

ना, ना... पैर, पैर तर शाळेंतल्यान येवन सुशीच्या गळयाक वेंग 
मारतालो. 

पैर... पैर... इतलीं वर्सा गेली ताज्या उपरांत ? 

प्रभा... प्रभा रे... 

' मोट्या घट्ट काळजाचो मनीस आं पुण... 


' एकलोच पूत म्हळ्यार जितो आसतना नदर घाली ना ताज्या 
तोंडार...” 


नदर कसो घालतलों आसलों ? ... 

कितले मनस्ताप, कितली खंत भोगयली हाणें ? ... 

तुवें प्रभा... तुवें ! ... 

1 was proud of ४०५०... आमच्या काळजांत तुजेबगर आनी 
कोणाक सुवात नाशिल्ली. 

सगले जग तुज्या भोंवतणीं घुंवतालें ! 

मागीर तूं असो कित्याक वागूंक लागलो ? खंय उणीं पडलीं 
आमी ? ... 

खंय चुकले आमचें ? 

भितल्ल्यान हुंडके आयकूंक येतात. 

कोण रडटा काय ? ... प्रभाली बायल... काय भुरगीं ? ... 

काय' सुशी ? 

तो चितता. 

कितलें सोंसलें सुशीन आपले खातीर... 

पूत काय घोव असो प्रस्न उबो रावलो तेन्ना... 

तेन्ना घोवाचो हात सोडलो ना. 

प्रभाच्यो कितल्योय चुको तें पोटांत घालतलें आशिल्लें ... 

ताणें केल्ले अपमान सोंसतलें आशिल्ले. आनी आपणाली वेंग ताज्या 
खातीर अुकती दवरतलें आशिल्लें... 

पुण आपल्याच्यान प्रभाल्यो करण्यो सहन जाल्यो नात. 

सुशीचेर हात अुबाल्लो ताणे... म्हंजो गळो धरूंक धांवलो ,.. 
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कितलें पिवप ! सीमाच ना ! 

Oh G०4 ! त्यो सगल्यो यादी... घाणयाच्यों ... दुखदिष्यो ... 

त्यो यादी आतां ह्या खिणाक तरी याद जावच्यो न्हय ... 

पुण कित्याक फाट सोडिनात त्यो ? ... 

तो आमकां मेलो हाजेफुडें... ताजें नांव घेवप ना... 

केन्ना म्हणिल्लें हें हांवें ? ... तो येवजिता... 

स वर्सा फाटीं ... 

सुशी ओंठ दांतापोंदा दामून दुकां फाटीं परतीत भितर गेल्लें. 

राती, राती रडून तें मोन्यानीं अशीं मिजयतालें... 

आनी तीं ओलीं अृशीं सांसपून हांव दिसभर पिशांतर जातालों. 

सुशीले दुःख व्हांवन वतालें ... 

हांव भितल्ले भितर घुसमट्टालों . .. 

दोळ्यांत दुकां मात केन्ना आयलींच नात. 

रातीच्या काळखांत लेगीत... 

काळजांत रिगिल्ली एक खंत मात काळीज पोखरीत वताली... 

पूत आसा म्हणचे परस ना म्हणिल्लो बरो, अशें दिसपाची पाळी तुवें 
हाडली ही ! ... 

सगली जीण कोडू जावन गेल्ली. 

परत त्योव यादी ...नाका आशिल्ल्यो ... 


नाका त्या वेळार... सगलें विसरून हांगा आयलां. त्या वेळार ...त्या 
चेळार हें असलें मनांत येवंक जायना. 


*...बापूय म्हणपूच न्हय ह्या मनशाक...एक दूक आसा जाल्यार 
पळय ताज्या दोळ्यांत !' 

' घट्ट काळजाचो ...' 

तुका पळपल्यार स वर्सा जावन गेलीं प्रमा... 

कोणें कोणाची वासपूस केलो ना. 

हांव हट्टी... 

म्हज्या इतलोच तूंय बी हट्टी. 
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दिसले... काळीज घट्ट आसा ... इतलीं वर्सा तुजेबगर जीण काडली. 

-.'म्हातारीं जायत रावलीं... 

पुण तुजेकडेन आधाराक पळयलें ना. 

पुण ना... ना पुता... आज कळूळें... 

काळीज आमचें तेंच आसा, जें तुका पोशेतना धादोसतालें ... 

तुजे खोशेन फुलतालें ... तुज्या सांगाताक आंबडेतालें ... 

तेंच ! ... 

ना जाल्यार प्रभा, आयज असो तुज्या दारांत येतलों आशिल्लों ? 

काळजांतलो खवळिल्लो दर्या लिपयत ... तुजे ओडीन ? ... 

घट्ट काळजान ? हय, काळीज घट्ट करून... 

ना जाल्यार हांगा येवचे पयलींच आमी मोड्न पडटलीं आसलीं. 

ताजी नदर पुताक सांसपीत रावता. फाटले, फाटलें चितता. 

-आनी डॅडी, मळबांत इतलीं हीं नखेत्रां आसात न्हय, तीं फट्ट करून 
पालवलीं जाल्यार मळबांत सगलो काळोख जावचो ना ? 

ननखेत्रां पालवनात पिशा... 

“ता कशीं तर ? आमचे दिवे पालवनात केन्ना केन्नाय मदींच ? ... 

He was a bright boy ! 

ताज्या ओठार मंद हांसो फुटा. 

` आरे, पळय; पूत गेला, वयल्यान हांसता मरे हो !' 

“ शीशी... मनीस न्हय रे बाबा ! ...' 

-फुलपांखरू आसता न्हय डॅडी, तें कशें जाता जाणां ? 

ना... 

-हांव जाणां. 

-म्हाका सांग तरी... 

आमच्या सरान सांगलां म्हाका- 

A blossom falls 


115 petals rise again 
A butterfly? 


कळूळें डॅडी ? 
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A blossom falls !...प्रभा...प्रमा... 

पळय ... The blossom has fallen today ! 

ताजे हड्डें भरून येता. 

प्रभाक उखलपाची तयारी चल्ल्या. 

इतले बेगीन ? आजून ताणें ताका पोशेवंक ना... सांसपूंक ना... 

हे सगले लोक मातय कुशीन सरचे नात काय? ... 

ताका सांगचेंशें दिसता. 

तुमी सगले भायर वचात. आपल्याक पुता वांगडा मातसो एकलो 
सोडात. 

मेकळया मनान ताका वेंगेंत घेवन दुकां गळोवंक दियात ... 

सुशीन लेगीत ताका वेंगेंत घेवंक ना... 

आपलो आडसर जाला जायत... 

पिशा, घे पापया ताका वेंगेंत ... 

रड हड्डढें फुटसर ... सोडूं नाका ताका... वच्‌ं दिवं नाका... व्हरूंक 
दिवं नाका... 

सुशी व्य सुशी पि 

What I can’t do, you do...please... सुशी ..- 

कोणेंतरी प्रभाकराल्या भुरग्यांक भायर हाडलें. 

तागेलीं नातरां. 

तांचेपसून पैसावल्लीं. 

स वर्साचें चली. धा बर्साचो चलो. 

ताज्याच कडल्यान भट विधी करून घेत आसा. 

पेपरांत फोटो पळयल्लो ... 

कुर्यात बटोमंगलम्‌ ... 

दोळे भरून पळोवन घेतिल्लो. 

कापून भितर आलमारींत दवरिल्लो ... 

चातरां ... प्रभालीं भुरगीं ... 

Its petals rise again...! 
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A butterfly ?... 

But the blossom has fallen !... 

सुशी दारांत येवन अबें आसा... 

तोंड तांबडें...दोळे तांबडें...तें ताकाच पळयता ... 

नदरेक नदर मेळटा ... 

ताज्या दोळयांतले सगले शेणिल्‍्ले भाव सुशील्या काळजामेरेन वतात. 
मदले आडसर गळून पडटात... 

प्रभाकराचेर घालून घेवन तें धूसमटत रडटा. 

तो मात तसोच बसून रावता... 

प्रभाकराक उबारूंक लागतात... 


तसो तो आकांतता; तरीकय दोळयांबांद भितल्लो हुंवार आडावन 
धरतात... 

दोळे सुक्के ... 

ते प्रभाकराक उखलतात. 

वांगडा बाविल्लो, भिल्लो प्रभाकरालो पूत... 

हाका मात कोण यो म्हण ना. 

तोय उठना...ताज्यान उठूंकच जायना ...भितललो रडपा आवाज 
वाडला...पुण ताका कसलें भानच ना... 

उपाशी नदरेन तो प्रभाकराक पळयत रावता. 

ताज्या म्हऱ्यांतल्यान प्रभाकराक व्हरूंक लागतात... 

कोणालो तरी पांय घुसपता. 

प्रभाल्या आंगावयले मोगरे कळे ताज्या पोशांत अळंग पडटात... 
प्रभानच घाल्लेवरी ... 

तो पळयत रावता...पिशाभशेन... 

आनी पळयतां, पळयतां बांद फुट्टा. 

हुंवारांत तो घुसमद्वा... 

आनी पोशांतलीं मोगरीं ओलीं चिप्प जायत वतात... 


कँ ७ १६ 
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हर 

बे ाकाराले चाळीसामकार भिकूलो पसरो. पसरो म्हळ्यार घरा- 
चीच अक भायली कूड. तातूंत भिकून पसरो केला. घर भिकूलें स्वताचे; 
ताज्या आज्यान बांदिल्लें. स्वता घर बांदपा इतली झिकूची ऐपत ना. घर 
तशें व्हड ना. दोन कुडी, अक साल, लहानशी रांदची कूड; थंयच मानने. 
त्या भायर बासरी आनी पोरसांत दुकरांचो कुमांब. “फॉस' नासलो तरी 
ताजो स्वताचो असो कुमांव. 


वेलींगकाराले चाळीतलीं सगळींजाणां फांतोडेर तांबयो घेवन 
ब्हाळार बतात तशी देवादयेन ताजेर पाळी येना. दुकरांचो आसलो तरिकूय 
हुसक्यामेकळो वापरूंक येता. हो पळयत काय, तो येत काय हे भिरांतेन 
ताकतीक करचो पडना. कारण दुकरां सोडून आनी हेर कोणूय पळोवचेलो 
हुसकोच नासता. 


तरी हालीं चाळींतल्या लोकांनी बायलांखातीर अक संडास फाटले 
वटेन उबो केला. हालीं म्हळ्यार जातलीं १५/२० वर्सा. भिकूक वर्साचो 
हिशेब सारको दवरूंकच जमना. घारुदादालें नल्‌ तेन्ना व्हंकल आसलें 
आनी हातांत तांबयो घेवन फाटले वटेन वतना मिकूक दिसपट्रें दिसतालें. 
भिकय तेन्ना न्हवरो आसलो. आतां नलूलें चली व्हंकल जावचेकडेन 
पावलां. भिकू मात आजून न्हवरोच उल्ला. सोडा ! हांगा प्रस्न तो ना. 
प्रस्त आसा तो वेलींगकाराले चाळीतल्या लोकांनीं बायलांखातीर वेगळो 
संडास केन्ना बांदलो हो. सांगचेलें म्हळयार चाळीतल्या हेर लोकांपरस 
भिकू 'आव्हांताद' जियेतालो . 
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भिकूलो पसरोय वायटसो चलनासलो. जी कितें येणावळ येताली 
ताजेर भिकूचें आनी ताजे जाण्टे आवयचें बरेतरेन चलतालें. बायलभुरगीं 
आशिल्लीं जाल्यार तांचेंय बरेतरेन चलतलें आसले. पुण भिकूचें लग्नच 
जमलें ना. निदान आजून म्हणसर तरी भिकू आंकवार आसा. सध्या 
ताका पंचेचाळिसावें वसं चलता. तशी लग्नाची पिराय आजून वचूंक ना. 
हालीं तेपार व्हंकलोच चाळिशीकडेन पावतात. मागीर न्हवरे पन्नाशीकडेन 
पावत आयल्यार तातूंत अजाप कसले ? म्हण्टकीर भिकू तसो 'न्हवरो.' 

भिकूल्या पसऱ्यावयल्यान चाळींतलीं सगळीं बिराडां दिसतात. पुण 
भिकूक फकत घारुदादाल्या बिराडाविशींच चड ओड. घारुदादाक एक 
चला आनी पांच चलयो. सगल्यांत व्हडलें नळ आनी सगल्यांत धाकले 
लिलळू, व्हंकल आसतना नलू दिसूंक सोबीत बावली कशें दिस. ताजेर भिकूचो 
जीव जडिल्लो. घारुदादात नलूविशीं आपल्याक विचारचें अशें ताका 
दिसतालें. पुण भिकू पोर कोणाचेच नदरेंत भरपा सारको नासलो. 
वंयेवयलो शेट्टो जसो फाटल्या झाडां-पानां रंगामदीं भरसून वता आनी 
सट्ट करून दिइटी लेगीत पडना, तसो भिकू नदरेमृखार आसुन लेगीत घारु- 
दादाले नदरेंत भल्लो ना. 


उपरान्त नळूचें ळग्न जालें. मागीर भिकून आपलो जीव ताजे 
फाटले शिलूचेर जडयलो. ताजेंय लग्न जालें. मागीर भिकून क्रमा क्रमान 
घारुदादाल्या उरिल्ल्या चळयांचेर तांचें लग्न जायसर जीव जडयलो. 
चारुदादाळोच जांवय जावचेलें तकलेंत घट्ट दशिल्‍्लेवरी ताजी नदर फकत 
वेळींगकाराले चाळींतच घुसपून उल्ली. 


तशो भिकूक सोयरिको आयल्योच नात अशें न्हय; पुण भिकूच्यो 
अपेक्षा तेन्ना मळबायेदयो आरल्ल्यान ताणें नाका सकयल पळयलेंच ना. 
नलूवरी सोबीत चलयेची सोयरीक आयिल्ली जाल्यार तो मनार घेत 
आसलो; पुण तशी ती केन्ना आयली ना. 

हांगा भिकू स्वता कसो दिसता हें सांगप गरजेचें. तो लांबायेन 
पांच फुटांपरस चड नासलो. रुंदाय म्हणटात ती कोंताक लेगीत धरचेली न्हय, 
आंगावथली मुस्तायकी आनी माथ्यावयली भीस धरून सगली जडाय 
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सात्तीस कील! अशें आसतताय भिक्र्‌ लांबरुंद गोरी धवी व्हंकल 
सोदतालो. पुण आतां ताज्यो सगळचो अपेक्षा मातथेभरवण जावचेकडेन 
पाविल्ल्यो. 

सध्या घारूदादालें लिलू लग्नाचें आसलें. लिलू म्हणून तशें ल्हान 
ना. वाडून उफेलां म्हळयार जाता. नलूंत आनो लिलंत जायतो फरक. 
लिलू नळूवरी सोबीत सुंदर न्हय. लांब रुंद पाटी कशी बायल; पुग काळें 
कीट्ट. धुवेक सोयरीक सोदून, सोदून घारूदाद खरशेला; पुण खरशेलो 
तरी भिकूवटेन ताजी नदर वचना, हाजीच भिकूक चड खंत जाता. 
ताका आपलें दिसता, खंयच जमलें ना जाल्यार लिलूक तशेंच आंकवार 
दवरचे परस आपुण कितें वायट आंसा ? फाटलो फुडलो विचार करून तो 
लिलू ना जाल्यार घारूदाद पसर्‍यार आयल्यार' मुजरत तांकां सगलो 
म्हाल मातसो सवाय धरता. 


B.S" ONE 


भिक्‌ तसो अकमुळो. कोणाकडेन मेकळेपणान उलोवप ताका जमना. 
काडयेविडयेचें ताका वेसन ना. आपुण बरो, आपलें काम बरें ! घराचे 
फाटलेवटेन पोरसांत तो भाजो शाक रोयता. वेलींगकाराल्या बिराडकारांक 
चाळीभायल्यान कितेंय रोयतलो जाल्यार कुस्कूटभर लेगीत सुवात ना. 

भिक आपल्या पोरसांतलीं घोसाळीं, भेंडे, वांयगीं मुजरत 
घारूदादागेर धाडटा. आपुण दिसूंक कसोय आसलों तरी आपलें स्वताचें 
घरदार आसा; वेगळो कुमांव आसा; शाकभाजी रोवंक भायर खूब सुवात 
आसा; हें घारूदादाक कशें समजना हाचें भिकूक अजाप जाता. 


रोवपा भायर भिकूक आनीक अक छंद आसा. डायरी बरोवपाचो. 
तसो तो पयलीं डायरी बरयनासलो. पुण पोरू कोणेतरी ताका अक डायरी 
आनी केलेंडर दिलें. भिकूक कसलीय वस्त बेठीच वापरी नासतना उडोवप 
आवडना, देखून ताणें डायरी बरोवंक सुरवात केली. अक फावट बरोबंक 
लागतकीर मागीर तो नेमान बरोबंक लागलो. दिसपट्टी अक तरी वळ तो 
डायरेंत बरयता. कांयच ना जाल्यार त्या दिसा गिरायक कितलें जालें, 
हाचेविशीं तरी तो दोन उतरां बरयता. तसो भिकू हुशार! आपलो धंदो तो 
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बेस बरे तरेन चलयता हाची गवाय ताजे डायरेंतल्यो कांय नोंदी सहज दितल्यो . 
देखीक :- २२ फेब्रेर- आयज अकस्मात बटाटयांक भरपूर गिरायक आयलें. 
ते मजगतीं कुसकीं बटाटां बऱ्या बटाटांत भरसून खपोवंक मेळळीं. 

२३ फेब्रेर- 

कुसकीं बटाटां घेवन दोन गिरायकां परतीं आयलीं. गिरायकांक 
हालीं मात लेगीत मुरवत ना जाल्या. सेकसोतं म्हाल परतो घेवन येतात. 
हाचेर कितेंय उपाय काडचो पडलो. 

२४ फेब्रेर- 

आयज पसऱ्यार पाटी माल्ली- 

-अक फावट विकिल्लो म्हाल परतो घेवचे नात - 

आतां येयात कुमकीं बटाटां घेवन परत. 

पसऱ्यावयल्या गजालीं भायर ताजे डायरेंत घारूदादाल्या घरच्यांविशीं 
नोंदी आसताल्यो. ताज्या मनातली खंतूय मदीं मदीं डायरेंत उकती 
जाताली- 

५ मे- 

घारूदाद आयज भायल्या ब्हारांदाचेर कपलार हात धरून बशिल्लो. 
लिळूलें नक्षत्र परत आयलेंशें दिसता... येवचेलेंच ! 

६ मे- 

घारूदादाक शेजरा-वासराचे न्हवरे दिसनात, मसणाँत सोदंक 
वतलो. नळूक काडून पेडण्या दिलें. बरें, न्हवरो सोदलो, तो कितें मोठो 
कांय न्हय. स्वताचें घर सोडा, दोन चाकांचो सायकल लेगीत ना खंय ! 

१२ मे- 

येदें वाडळां, पुण लिलूक घमेंड व्हहली ! चार उतरां बरीं करून 
उलोवचें ना. आयज पसऱ्यार आयिल्लेकडेन सगलो म्हाल सवाय दिलो; 
पुण पाडपडिल्ल्याची नदर तुकाराम मॅकानिकाचेर... 

भिकूले डायरेंत नोंद जावपासारक्यो हाजेपरस विशेश घडणुको 
ताजे जिणेंत केन्ना घडल्यो नात. तो, ताजो पसरो आनी भोंवतणचीं थोडीं 
भोव मनां, इतले पुरतेंच ताजें जग मर्यादित आसले, soo 
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आवयकडेन लेगीत मन उकतें करून उलोवप भिकूक जमना. 

* पोरा, लग्न जा...' अशें सांगून, सांगून ताजी आवय ख रशेली. 

` वेळ येतकीर जातलों ' अशें सांगून तिजो पोरय खरशेलो. पुण 
वेळ वचत आयली तरी आजून घरांत व्हंकलेचीं पावलां पडंक नासलीं. 
अशें कित्याक जावचें, हाचेर भिकून खूब वितून पळयलें. 

स्वताचो धंदो आसा; घरदार आसा; कसले व्यसन ना; हाता- 
प्यान धड; असलो न्हवरो आसून लेगीत आपुण आजून लग्नाविणें कसो 
उल्लों, हाचें भिकूकच अजाप दिसता. न्हवऱ्याच्या दिसण्याचेर कितें 
आसता ? ताजें घरदार, चालचलणूक पळोवचेली. आनी मोटवो आसलो 
म्हूण कितें जाले ? भिकूचो बापोलयो बायलेपरस वेंतभर मोटवो आसलो; 
षुण बेस बरो संसार केलो. देखून तर ताका दिसतालें, घारुदादान लिलूची 
सोयरीक आपल्याक हाडपाक कायच हरकत नासली. पुण हें भिकूक दिसून 
कांय उपेग नासलो. घारुदादाक दिसूंक जाय न्हय ? 

आपल्या नशिबात घडये लग्नाचो योगच नासत ह्या हुसक्यान भिकून 
बेळ गांवचे व्हडले, ब्हडले ज्योतिशी धरून पासयेर पोपट घेवन भविश्य 
सांगूंक बसपी ज्योतिशां मेरेन सगल्यांक आपलो हात दाखयलो. सगल्यांनी 
अकूच सांगलें- ` उशिरां लग्नाचा योग आहे.' 

आतां हें ' उशिरां ' म्हळ्यार कितलेंशें उसरां हें स्पश्ट अशें कोणेंच 
सांगूक नाशिल्ल्यान भिकून आजून आस्त सोडूंक नासली. 


6 ७ ७ 


आंतोनीली गॅरेज भिकूल्या पसऱ्याकडल्यान सारकी दिसता. 
गॅरेजींतलो तुकाराम मॅकानीक लिलूक पळोवन हांसता आनी लिलूय ताका 
पळयतना नदर तिरशी करता, हें भिकून हेरिल्लें. हें अशेंच चलत उल्लें 
जाल्यार घाएदादाल्या नाकाक काळें लागपाक कळाव लागचो जा, हेंय 
ताका खबर आसलें. कारण गोरो-धवो तुकाराम चेडवांक भुलोवंक मोटो 
हुशार आसलो. आयज हाका भोंवडाय; फाल्यां ताका भोंवडाय; अशें 
करीत तो दीस काडटालो. त्याभायर इल्लें कुट्ट करचेलीय ताका संवय 
आसली. हें सगले खबर आसून लेगीत लिलून तुकारामा वटेन ओडचें हाचें 
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भिकूक पिकासांव जातालें. लिलूक समजावचें, ना जाल्यार घारुदादाक 
तरी शिटकावचें अशें भिकूक दिसतालें; पुण तशें करचेलो ताका धीर 
मात जायनासलो. 


अकेवटेन घारुदाद लिलूक सोयरीक सोदता, तर दुसरेवटेन लिलू 
तुकारामा वांगडा सूत जमयता, हें भिकूक स्पश्ट दिसतालें. कशेंय आसलें 
तरी घारूदादालें घराणें घरंदाज. भिकूक दिसता, तुकारामासारकेल्या 
जातीपाती भायल्या मनशाकडेन लिलून उलोवप म्हळ्यार लेगीत चूक. 
लिलून कितेंय काळें कर्तृब करून सगल्यांक लजेक घालचे परस घारूदादान 
ताजें आपल्या वांगडा लग्न लायल्यार कितें वायट आसलें, अशें भिकूच्या 
मनांत येतालें. 

तुकारामाच्यो आनी लिलूच्यो तिरशो नदरो सामक्योच पळोवं नज 
जाल्यो तेन्ना ताणें घारूदाद पसऱयार विडयो घेवंक आयिल्ले कडेन लिलूचो 
विशय काडलो. 

* कितें आसा घारूदाद, वेळच्या वेळार सगळें जाल्यार बरें जाता... ' 

* हय रे; पुण आपल्या हातांतल्यो गजाली ह्यो ?' 

* आपल्या हातांतल्यो नासल्यो तरी हाता भायर वचचे पयलीं... 

“ मनासारकें स्थळच दिश्‍्टी पडना. आमचें लिलू करों तें जाणाच तूं. 
लांबरूंद पाटी कशं. ताका सोबसारको ...' 


आपलो बापोलयो बायलेपरस मोटवो आशिल्लो; पुण ताणीं बेसबरो 
संवसार केलो म्हण्टकीर लिलू पाटी कशें आसलें तरी ताका घोव आपलेवरी 
आसूंक कांय हरकत ना, अशें घारुदादाक सांगचेलो भिकूक धीर जालो ना. 

“ कितें सांगूं तुका ? कारवार, मुंबय लेगीत पावठी माल्ल्यो; पुण 
आजून योग येवंक ना. 

मुंबय, कारवार कित्याक घारूदाद, घरामुखावयल्या पसरकाराक 
तरी विचारून पळय. भिकून मनांतल्या मनांत म्हळें; पुण उतरां ताज्या 
ओंठा भायर सल्लीं नात. 

नित्य नेमाप्रमाण सगळें चालू उल्लें, उपरान्त अक दीस भिकूक 
दिसतालें तशेंच जालें. लिलू तुकारामा वांगडा पळून गेलें. [वाडोभर लोक 
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फुतफुतूंक लागले, पोरान नाकाक काळें लायलें म्हण. घारूदाद हातपांय 

घळसून बसलो. नल्‌, गुल, शाळू, पोमी घोवांसयत धांवत कुळारा आयलीं. 

सगळे कडेन सोदासोद सुरू जाली. पुण धड कांय सांगूक येना; धड कांय 

लिपोवंक येना अशी घरच्यांची अवस्था जाल्ली. अब्रूचो प्रस्न आसलो. 

तुकारामा सारकेलो मनीस दोन दीस नाचून लिलूक वाच्यार सोडटलो, 
हाचेविशीं कोणाक दुबाव नासलो ! आनी मागीर लिलूचो फुडार कितें, 

हाचेविशीं चितून घारूदाद आनी ताजी बायल दोळ्यांत दुकां काडटालीं. 


अशा आंकाताच्या वेळार भिकू पसरो बंद करून घारूदादागेर 
गेलो. ताका पळोवन घारूदादान परतीं दोळयांत दुकां काडलीं. 

‹ भिकू, तुवें म्हणिल्लें तशी गजाल हाताभायर गेली. नाकाक काळें 
लायलें पोरान.' 

* मेळटलें तें... तुमी धीर सोडूं नाकात...' भिकून आडखळत म्हळें. 

* आतां मेळून कितें जातलें ? शेण खावन घरा येतकीर कोण 
जातलो ताजेकडेन लग्न ?' 

भिकून आयणो घोटलो. 

* कोणूय जातलो ...' 

'नारे बाबा ! हरशींव जमनासलें. आतां हें कर्तृप करतकीर 
लोकांच्या दारांत लेगीत वच्ंक तोंड उरचें ना म्हाका. 

* चूक जाता मनशाकडल्यान... तातूंत कितें ? ' 

' कमं भोग आमचो...' अशें म्हणून घारूदाद कपलार हात धरून 
बसून राबलो. 

पुण भिकूचीं उतरां आयकतकीर घारूदादाले बायलेन नलूक आपोवन 
भितर व्हेळें. मागीर नलून हेर भयणींक आपोवन व्हेलें. फाटोफाट सगल्यांचे 
घोव भितर गेले. निमाणे कडेन घारूदादाक भितर येवचेलें आमंत्रण आयले. 
भितर फुतफुत सुरू जाल्ली. भिकुल्या कानार उतरां पडूंक लागलीं, 

' ताकाच विचारात.' 

* कितें तें ? ' 

“ कमं म्हर्जे ! तो लिळूकडेन लग्न जायत काय म्हूण ?' 
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' ह्यं ! आगे लिलू केदें... भिकू केदो !' 

¦ कोण केदे, हाचेर वितपाचो हो प्रसंग न्हय. 

' वयान म्हणना गे हांव; आंगापांगान...' 

' जाणां. भिकू ताज्या कमराकडेन पावतलो; पुण लिलूक आतां 
दुसरो कोण करून घेतलो व्हय ?' 

' मसणो लेगीत जावचो ना लग्न पाडपडिल्ल्याकडेन ! ' 

' तरो जाल्यार चलात. भिकूक विचारात... तो पोर म्हूण तसो 
वायटसो ना ...' 

“ आगे, पुण लिलू पयलीं मेळूं तरी दो, पयलींच कितें विचारं ? 
भेळूळेच ना जाल्यार ?' 


* कश मेळचें ना ? सगळी पुलीस सोदता न्हय ? 


भायर बशिल्लेकडेन ही फुतफुत आयकतना भिकूक खातकुतल्यो 
जाताल्यो. ' उशिरां लग्नाचा योग ' म्हण्टात तो लागीं पावला हाचेविशीं 
ताका मातूय दुबाव उल्लो ना. 


घारूदादान विचारता खिणाक ताणें हय म्हणून सोडलें. लिळूचें 
मत घेवचेली कोणाक गरजच दिसली ना. इतलेंच न्हय तर घडये ताणे 
तुकारामा वांगडा लग्न केलां आसत ही शक्‍यताय कोणें मतींत घेतली ना, 
तुकारामा स।रकेलो फाफार्रांव लिलूक फटयतलोच, अशें सगल्यांनी ठाम 
मत करून घेतिल्लें. 

भिक्‌ घरा परततकीर केन्नाच न्हय तो आवयकडेन चार उतरां 
हासून, खेळून उल्यलो. घराक नवो रंग काडचो पडलो म्हणूंक लागलो. 

सांजवेळ म्हणसर लिलूचो पत्तो लागलो ना. रस्त्याकडेन नदर 
लावन बशिल्लो भिडू खासावीस जालो. 


७ ७ 0 


अशेच दोन दीस गेले. तिसऱ्या दिसा वेलींगकाराल्या चाळी सामकार 
अक टॅक्ती थांबलो. घडये तातुंतल्यान रडत, रडत लिल देंवतलें हे आशेन 
भिकून तेवटेन नदर लायली. टक्सींतल्पान लिलू देवळें; पुग रडत न्हय. 
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हातांत पाचवो चुडो घाल्लें...गळयांत मंगळसूत्र घाल्लें...! ताज्या 
फाटोफाट तुकाराम देंवलो. भिकू हातांतली पोटली बांदपाचीव विसरून 
गेलो. 

भितल्ल्यान तुकारामाचेर अक खोंट घालून घारूदाद ताका 
धांबडायतलो अशें चितून भिकू वाट पळयत रावलो. हेर बिराडांतल्यान 
लोकांच्यो नदरो घारूदादाल्या बिराडाचेर लागिल्ल्यो. पुण भितर किते 
चलताले ताजी भायल्यान मात लेगीत सुलूस कोणाक लागली ना. 

वराभरयान लिलू तुकारामा वांगडा भायर आयले. दोगांय टॅक्सींत 
बसलीं. ताका पावोवंक भायर कोण आयलीं नात; पुण वतना लिलूक 
कोणे आडायलेंय ना. म्हणटा खिणाक टॅक्सी गेली. भिकूच्या लग्नाचो योग 
त्या टॅक्सीपोंदा चिडड्न, माड्डून गेलो. 

तुकाराम लिलूकडेन लग्न जायत हें भिकून चितूंकच नासलें. आनी 
तीं दोगांय अेन्ना घरा आयली, तेन्ना घारूदाद लिलूक परत ताज्या वांगडा 
मोन्यानी वचूंक दीत अशेंय ताका दिसूंक नासलें. घारूदादान आपले कडेन 
उतर घालून मागीर अशे तरेन फाटीं सरप हाचे भिकूक खूब वायट दिसले. 
तुकारामा वांगडा ल+न जावन तागेर दोन दीस रावन आयिल्ल्था लिलूक 
परत तुकारामा वांगडा धाडलेबगर आनी गरत्त्रंतर नासलें, हें वितपाची 
भिकूची मनस्थिती नासली. घाछूदादाले फामिलीविशीं ताज्या मनांत 
किवाटो दाटून आयलो. ते रातीं तागें डायरेंत बरयले- 
१ डिसेंबर- 

हाचेफुडें घारूदादाक कसलोच म्हाळ साय दिवप ना. 

उपरान्त भिकूचे डायरेंत पसऱयावयल्या गजालींभायर हेर कसलीच 
नोंद केन्ना आयली ना. आनी ' उशिरा लपनाचा योग ' लेगीत केन्ना ताजे 
जिणेंत येवंक पावलो ना ...! 


> 
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पप्पा त्‌ं हांसता ! 





घ रत बातावरण सामकें बदलिल्लें. सुभाक तें जाणवतालें. 
वातावरण म्हणचे परस ममीच बदलिल्ली म्हळ्यार चड बरोबर जातले 
आशिल्ले. आजो, आजी मोनी, मोनी जाल्लीं. ममी तर... 

सगलींच आपल्याक कितें तरी सांगूंक सोदतात अशें सुमाक दिसतालें, 
पुण ताचे नदरेंतल्या घ्रस्ताक जाप दिवपाक ओंठार अुतरां मात कोणाच्याच 
येनाशिल्लीं. असो हो मोनेळ कित्याखातीर ? सुमा सगलो वेळ चिततालें. 
ताका घुसमटिल्ले वरी जातले. 

ह्या दिसांनीं ताचें अभ्यासाचेर चित्त नारिल्लें. होमवर्कय अदकुटोच 
अुरतालो. मागीर शीला ताका आपणाली चोपडी दिवन फोर्सान ताचेकड- 
ल्यान अभ्यास काडून घेतालें. आयजूय सुमाचो अभ्यास अर्दोच आरिल्लो. 
शाळा सुट्टकीर शिलान म्हळें, 

' सुमा, हालीं तुजे अभ्यासाचेर लक्षच ना. 

' ममी होमवर्क खंय घेता म्हजो सारको ? 

' ममीन कित्याक घेवंक जाय ? आनी ममी वतली तेन्ना ?' 

' ममी वतली तेन्ना ? म्हळ्यार ? खंय वतली ममी ?' 

शीला घुमपलें. ' म्हळ्यार... तूं... नकळो ?' 

‘ कितें तें ?' 

शीला मोन्यानी मान सकयल घालून अंबें रावलें. 

' सांग गो शीला... खंय वतली म्हजी ममी ?' 

सुमाचेर आकांत आयलो. पपा भशेन ममीय बी वचची ना मूं ? 
ही काळजांत खंथतरी लिपून बशिल्ली भिरांत परत बयर सल्ली. 
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' सांग मगो. विद्येचो सोपूत आसा तुका ...' 


* तुजी ममी... दुसरें लग्न जाता ...' 
* आंवंयं ! कित्या कितेंय अुलयता तूं ! ' 
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' पुण तुका कोणे सांगलें ?' 

' आमच्या घरांत उलयतना आयकलें हांवें. म्हाका दिसलें, ताका 
लागूनच तुजें अभ्यासाचेर लक्ष ना. म्हाका खबर ना तू नकळो म्हणून. 
सगलीं जाणां जाणात मगो... 

“ टीचर जाणा ?' 

‘ हय. 

* शाली, सुशी, अलका... ?' 

' हय गो, सगलींजाणां जाणात.' 

' मागीर म्हाका करों सांगलेंना कोणेव ?' सुमाक खरेंच दिसना 
जालें. 

* मम्मी म्हाका सांगची नासली ? शीला, तुमी कित्या कितेंय अलोवं 
नाकात आं म्हजे ममीविशीं..-' सुमाचो गळो भरून आयलो. तशेंच 
वचून ममोक विचारचें म्हणून ताणे दप्तर घट्ट धरून घरा धांव माल्ली. 
सपणां चड्न तें धांवत माळयेर गेलें. ममी आलमारींतली मृस्तायकी 
सारकी करताली. तिका पळयलें आनी घरांतलो मोनेळ सुमाच्याय ओंठार 


बसलो. इतलो वेळ बिचारूंक सोदताल। तो प्रस्त ताच्या ओंठांभायर सरना 
जालो. 


--- खऱ्यानीच जाता काय मी परती लग्न ? म्हणूनच घरांत 
सगळें घुसमटावपी वातावरण जालां काय ? आपणे विचाल्लें आनी ममीन 
* हय ' म्हळें जाल्यार ? ... सुमा काचाबूल जावन भायर आयले. सालांत 
ताच्या पपाचो व्हडलो फोटो आसा. सुमाक पळोवन तो सदांच हांसता. 
आनी असो तो हांसलो म्हणटकीर सुमाच्याय ओंठार आपसुकींच हांसो 
फुलता. पुण आयज सुमा हांसलें ना. 
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पपा गेल्यार पांच वर्सा जातलीं. तेन्ना सुमा स वर्साचें आरिल्लें. 
सुमाची पापी घेवन भायर सरिल्लो पपा परत ताची पापी घेवंक पावलो 
ना. मागीरचे ते दीस कशे गेले तें सुमाकच खबर ना. ममीक घट धरून... 
हीय आपल्याक सोडन वचना मू, हे भिरांतीन... कांचवेल्ले नदरेन... अक 
सोंपून सोंपना तसली काळखी रात. पपाचें नांव काडल्यार ममी रडटा 
म्हणून ताणे पपाचें नांव तोंडांतल्यान काडपाचेंच सं डून दिलें. पुण पपाचो 
मोगाळ अुगडास ताज्या काळजांत तशाक तसो अल्लो. आपुण पपाक 
विसरूंक ना, जाल्यार ममी ताका विसल्ल्या आसत हें सुमाक कशेच पटना 
जालें. शीला फट सांगता आसतलें... जळटा आसतलें तें म्हजेर... सुभाक 
मातरं बरें दिसलें. तशेंच तें रांदचे कुडींत गेले. आओ, आजी आनी काका 
थंय बसून कितें तरी अुलयतालीं. सुमाक पळयतकीर खीणभर तीं गप्प 
जालीं. मागीर काका बेठोच मोठ्ठ्यान हांसून सुमाचीं फकाणां मारूंक 
लागलो. सुमाक परत घुसमटिल्लेवरी जावंक लागलें. तें दारांतच अुबें 
रावलें, आजेचे नदरेक नदर दिवन. आजेची नदर सँरभैर जावन गेली, 
आजो मान सकयल घालन भायर गेलो. आनी कोणेच अुतरांनी 
सांगनासतना सुमाक समजले- ममी खर्‍्यानीच परती लग्न जाता. 

मोन्यानी तें परतलें. बह ममीमुखार वचून अबें रावले. 

* मम्मी ... 

आलमार बंद करून ममी परतली. 

' कितें गो ?' 

सुमाच्या तोंडार नदर पडटकीर ती खीणभर घट जाली.- हाका 
कळूळां आसत काय ? कितले दीस लिपुन अुरतलें ? वचपाचो दीस लागीं 
पावत आयला ! - 

* सुमा... 


` तुका कितें सांगपाचें आसा. शाणें करें आयकतलें ? ” 
? 


—— 


* तूं आतां व्हड जालां ...म्हाका ...” 


| पप्पा तूं हांसता ! : ७७ 


* ममी तूं परती लग्न जाता ? ' 

सुमान सडसडीत अशें विचारतकीर ममीक खीणभर जापच फुटली 
ना. 

` कित्याक ममी ? ' 

ह्या घ्रस्ताक कितें जाप दिवपाची ? कशी जाप दिवपाची ? ममी 
चितूंक रागली. 

' तूं पप्पाक विसल्ली ?' 

' ना. तशें न्हय सुमा ?' 

* ना कशें ? तशेंच मम्मी. ना जाल्यार तूं... 

'...सुमा, बायलमनशेक दादल्याच्या आधाराची गरज आसता...” 

' मागीर, आजो आसा, काका आसा तो ?' 

' तशें न्हय. घोवाचो आधार हेरांकडल्यान मेळना. ' 

' तशें जाल्यार आवडू आका कशें रावता ? ताका खंय घोव आसा ? ' 

सुमाक करों समजावन सांगप हेंच ममौक कळना जालें. तें समजुपाची 
सुमाची पिरायय नाशिल्ली. 

* सुमा, तूं ल्हान आसा ...तुका तें समजुचें ना शाण्या.' 

* कित्याक समज्चें ना ? तू सांग मगे समजावन.' 

' आतां तुका समजुचेंना तें सुमा. व्हड जातकीर सांगनासतना लेगीत 
कळटलें.' 

' तशें जाल्यार हांव व्हड जातकीर तूं लग्न जा.' 

* सुमा--' ममीन सुमाच, नदर चुकयली. 

सुमाचे दोळे भरून आयले. पपा गेल्लो त्या दिसाचो अुगडास जावन 
तें आकांतलें. 

' मम्मी, त्‌ं गेल्यार म्हाका पप्पाय ना आनी मम्मीय ना... 

ममीन सुमाक अकदम वेंगावन घट्ट, घट्ट काळजाकडेन धल्ळे.. 

* पिशें...! हांव वतकीर म्हळ्यार ? हांव तुका दवरून वतलें ? 
लुकाय व्हरतले.' 

* खंय ? ' 


७८ : सपनफुलां 





' खंय मम्मी ?' 

आम कतली, 

' थंय म्हळ्यार ? ' 

` आमच्या नव्या घरा...” 
तुमच्या? ' 

“,..आमच्या म्हळ्यार तुज्याय बी. 

- म्हळ्यार कोगळाचें पील कावळ्याच्या घोंटेरांत व्हड जाता तशें, 
पपानच सांगिल्ली ही काणी अक फाबंट. 

'.. आजो मात तुका म्हज्या वांगडा धाडंक सोदीना...' 

* कित्याक? ' 

* आज्याक तूं आपल्या म्हच्यांत राविल्लें जाय.' 

आपल्याक ममी व.गडा वचीन दिसता काय हांगाव राबीन दिसता, 
हें सुमाकच सारकें समजना जालें. 

पुण ममीक तरी लग्न कित्याक जावंक जाय ? ममी बगर हांगा 
रावप करें? आनी आजो-आजी, हें घर... म्हज्या पप्पाले घर... हें 
सगले सोडून कशें चप ? 

' मम्मी, म्हाका आज्यान धाडलें ना जाल्यारय तूं वतली ?” सुमान 
आकूळ-पिकूळ जावन विचाल्लें. ताका दिसलें, ममीन म्हणचें,-ना गो 
बायुला, तुका धाडलें ना जाल्यार हांव कशें बचन? तुजेबगर म्हज्यान 
रावं येता ?- 

पुण ममीन कांयच म्हळें ना. फक्त मान सकयल घाली. म्हणटकीर 
ममी वतलीच. सुमाक सामको किवांटो आयलो.-ममी सामकी दुइ्ट ! 

आपल्या आंगावयलो तिजो हात फाफडून अुडोबन तें कुडींतलें 
भायर गेलें. व्हारांदोत आजो पुस्तक वाचीत बशिललो. ताचेकडेन लेगीत 
अुलोवप नाका म्हणून तें बहू गेटीकडेन वचून अबे रावले. सदचे संवयेन 
टॉमी शेपडी हालयत ताचे पांय ल्हेवंक लागलो. सुमान ताचेर सण्ण करून 
अक खोंट घाली. आंतोनीलें माजर पिलांक दूद दीत पोरसांत बशिल्लें. 
सदचे भशेन लुचतल्या पिलांक बळयां ओडून काडून पोल्याक घब्टीत 


१ 


पप्पा तूं हांसता ! : ७९ 


तांची अपुरबाय करचे बदला ताणे तांचेर चार पांच गुणे शेंवटीले. पिलां 
बाबडीं जीव घेवन हेवटेन तेवटेन धांवत सुटलीं. मुखावयल्या रस्त्यान 
ताजी म॑त्रीण निलू वतालें. ताणे सुमाक अलो मारून हात हालयलो. पुण 
सुमान पळोवन पळयले नाशिल्ले भशेन केलें. 

आजो पुस्तक बंद करून सुमाचेर लक्ष दवरून आशिल्लो. कुशीन 
वचून न्हिदिल्ल्या टॉमीचेर मुद्दाम म्हऱ्यांत वचून अक सणसणीत खोंट 
घालून सुमा परतले. गॅलरींत आज्या म्हऱ्यांत आजीय अबी तराशिल्ली. 
आजेन आनी ताणे पयरच पोरसांत रतन आबोलेच्यो ताळचो रोथिल्ल्यो; 
सुमान मृद्दाम तांचेर पांय दिवन ते माडिले. 

` सु-' आजेन तोंड अुगडलें; पुण आज्यान तिका शिटकायलें. 

' कांय म्हणूं नाका ताका. ताका “ कळूळां ' आसतलें.' आजेन 
ओंठांवयलीं अृतरां गिळूळीं . 

सुमान आजेचे नदरेक नदर दीत .आनिकूय रोपे चिड्डिले. आजेन 
पळोवन पळयले नाशिल्ले भशेन केलें. सुमाक दिसले, आजेन आपल्याक 
तापोबचें आनो तिणे अशें तापयलें म्हणून आपणें आज्याक वेंग मारून 
खूब खूब रडचें. आजेन तोंडांतल्यान उतर लेगीत काडलें ना. आजेक आनी 
आज्याक दुखोवपासारखें कितें तरी करचें अशें सुमाक दिसले; पुण कितें तें 


समजना जावन तें मोन्यानी . व्हा रांदांत येवन बसलें. तिळसांज जाली तशी 
आजी देवाक वो लावंक भितर गेली. 

आज्यान म्हळे, “ सुमा, अभ्यास जालो गो तुजो ?' 

* ना. 

' कर मगो... 

' आज्या... ' 

“किते बाय... ?' 
ममी परती कित्याक लग्न जावंक सोदता ?' 


1 
' सांग मरे आज्या.' 

` बायुला, तुजे मम्मीक तुवे हें वित्राल्लें ना ? 

* विचाल्लें. ती सारकी सांगच ना. तूं ल्हान आसा, तुका तें कळचें 
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ना म्हणटा.” 

' आज्या, ममीची म्हजेर मायाच ना. सामकी दुष्ट ती. पप्पाक 
लेगीत विसल्ली !' 

' तशें न्हय सुमा. मम्मीची तुजेर खूब माया आसा. ती वतली 
म्हणून तुका जितळें वायट दिसता, ताचेपरस चड तुका सोडून वचचें 
म्हळ्यार तिका जाता... ती तुका आपल्या वांगडा व्हरूंक सोदता सुमा ... 

“ ममी सांगताली, तूं म्हाका तिच्या वांगडा धाडूंक सोदीना म्हणून. 
कित्याक आज्या ... ?' 

' तुका वचन दिसता शाण्या, तिच्या वांगडा ?' आज्यान परते 
विचाल्लें. 

आपल्याक कितें दिसता तेंच सुमाक कळना जालें. ताका ममी जाय 
आशिल्ली; पुण तिचें नवें घर, नवीं मनशां नाका आशिल्लीं. आनी ताची 
आजी... आजो... पपा सगळीं हांगा आसात. तांकां सोडून कशें वचप ? 
सुमाचे बाळबुद्दीक सुटपा सारकेलो हो प्रस्न नासो. ताचे दोळे भरून 
आयले. शिलान म्हणिल्लें तें ताका याद जालें... 

' ...सुमा, म्हजी आई म्हणटाली, तुजे ममोक आपलो संवसार परत 
अृबो करीन सो दिसता, म्हणून ती लग्न जाता.' 

' संवसार म्हळ्यार? 

' संवसार म्हळ्यार घोव भुरगीं बी...” 

' षुण आज्यान म्हाका धाडलें ना जाल्यार भुरगीं खंयचीं तिच्या 
संवसारांत ? ' 

' आंवंयं ! पिशें मगो तृं ! तुगेले मम्मीक आनीक भुरगीं जातलीं. 
लग्न जातकीर सगल्यांक भुरगीं जातात.' 

मम्मीक आनीक भुरगीं ? सुमाक कितेंशेच जालें. तरीच मम्मी 
आज्यान म्हाका धाडलें ना जाल्यार लेगीत वचूंक तयार जाल्या ! ... 
तिका म्हजी गरज ना... 

“ ... ना आज्या. हांव मम्मी वांगडा वचचें ना.” काळजांत अमाळो 
चिड्डून ताणे जाप दिली. आजो ताका थापटीत, पोशेत रावलो. सुमाचो 
रडपाचो ओग मातसो अुणो जातकीर ताणे म्हळें, 
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* सुमा, दोळे पूस. ममी वतना तिका त्रास जायत, वायट दिसत 
अशें वागूं नाका. तूं रडले, आकूळ-पिकूळ जालें जाल्यार बतना तिका खूब 
वायट दिसतलें.' 

पुण ती वचपाची वतलीच. तरिकूय सुमान थारायलें- आपणे ममी 
हुजीर रडप ना. तिका वच्‌ नाका म्हणप ना. ममी म्हऱ्यांत न्हिदपाचें बंद 
करून तें आजेम्हऱ्यांत न्हिदपाक लागलें. फोटोंतल्या पपाची नदर चुकयत 
घरांत वावरूंक लागलें. 

ममी फाल्यां चल्ली हें ताका कोणेच सांगनासतना समजलें. काळजार 
जड फातर दवरिल्लेवरी ताका दिसले. 

= रडप ना... रडप ना... तें आपल्याकूच सांगत रावले. 

म्हाड्ड्न ममीचीं बेंगां गाडयेंत व्हरून दवल्लीं. 

* सुमा...' ममीचो गळो भरून आयलो... “ म्हजेर रागार ? ... 

` -ना मम्मी... ' 

मम्मीक खूब अुलोबपाचें आशिल्ले; पुण अृतरां भायर सुटनासलीं. 
सुमा आपल्याक सामकें निष्ठूर समजलां आसतलें हें तिका कळटालें. तिच्या 
दोळयांतल्यान भळभळोत दुकां देंवलीं. सुमाक घट्ट वेंगावन तिणे ताच्या 
पोल्याची पापी घेतली- तेन्ना पपान घेतिल्ली तशी ! ती गाडयेंत बसली. 
आजो आनी आजी सालांत आशिल्लीं. सगलीं मोनी, मोनी ... 

गाडी दिसना शी जातकीर सुमा परतलें. सटर करून ताची नदर 
यपाच्या फोटोचर गेली. पपा हांसतालो- सदचे भशेन ! 

-पपा, पपा रे, तुका कांयच खबर ना... म्हणून असो हांसता- 
सुमाचे दोळे भरून आयले. 

आजी दोळ्यांक णदर लावन केन्नाच भितर गेल्ली. आजो ताच्या 
म्हऱ्यांत आयलो. ताका ताणे घट्ट वेंगेंत घेतलें. आनी इतले दीस सुमान 
मनाक घाल्लो बांद घस्स करून मोडलो. आज्याक वेंग मारून ताणे हामेर 
फोडलो ... 

' - आज्या रे... म्हजी मम्मी खतऱ्यानीच गेली मरे... खऱ्यानीच 
गेली...! क्र 
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शतक कितें जालां हें शशी जाणा. ताका तें आवयच्या स्पर्शात 
जाणवता. भावाचे, बापायचे नदरेंत दिसता. तरिकूय ताका कितें जालां हैं 
सगळीं जाणां ताजेपसून लिपयतात; आनी तीं लिपयतात देखून आपुण 
तें जाणां, हें शशीक तांचेपसून लिपोवचें पडटा. आपालिपाचो खेळ ...! 

सगळीं म्हणटात, 

' तूं रोकडोच बरो जातलो.' 
शशीय म्हणटा, 

' बरो जातकीर हांव धरत कॉलेजांत बतलों, क्रिकेट खेळटलों. 
नाटकांत काम करतलों. तेन्ना कोण्णे, कोण्णें म्हाका आडावंक जायना, 
फुडाराचीं फट सपनां ...! 

जंय फुडारच ना, थंय सपनां कसलीं,? पुण शशीक तीं फुलोवचीं 
पडटात. घरच्यांक घाळ दवरूंक ... 

one "SG 

अदीं मदीं ताचे खबरेक लोक येतात. विचारतात-'बरो आसा मरे? ' 
उलयतना ओंठार हाडिल्लो हांसो ताच्या दोळ्यांमेरेन पावचना. 
ओंठारच गोठेवन घट जाता. हालीं शशीक हो गोठेल्लो हांसो पळोवचेली 
संवय जात्या. हो हांसो केन्नातरी वितळचो, ताजो मेकळो हुंवार जावचो, 
आनी दोळयांवट्यां व्हांवचो अशे शशीक दिसता. पुण हो हुंवार ताचे 
कुडींत कोण्ण येवंक दिनात. ताजेहुजीर दोळ्यांत दुकां कोणच काडिनात. 
ताजी आवय लेगीत. देखून शशीय तांचे हुजीर रडना. रातीच्या काळखांत 
उद्यांत तोंड चिड्ड्न एकट्कोच रडटा. तसो रातीचो लेगीत तो अकलो 
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नासता. ताजी मम्मी, ना जाल्यार डॅडी वा भैय्या, कोणूय ना कोणतरी 
ताज्या म्हऱ्यांत आसता. पुण शिणून भागून मदींच केन्नातरी तांकां न्हीद 
लागता तेन्ना शशी रडून घेता. मागीर ताजीं दुकां पिण्वन रातीचो 
काळोख आनिक्य बीण्ण जाता... 


0 कर्हे 


ताका जायते फावटीं दिसता, मम्मीचे वेंगेंत मुंगरूस रड्चें; तिजीं 
दुकां आपल्या दुकांत भरसूचीं; फटीचो हांसो मोखून भायर मारचो; खरें 
खरें रडून घेवचें. पुण मागीर आपुण सगळें जाणां हें मम्मीक कळटलें; ती 
पिशांतक जातली. पयलींच तीं कइटी आसा... बयल्यान आनीक कश्टी 
कशी करप ? अशें चिंतूत शशी मोन्यानी सगळें अकटुको सोंसता- 
काळजांतलें दूःख लिपोवन... ओंठार हांसो फुलतो दवरून... 


मम्मीय तशीच हांसत्या मुखामळान दशी भोंवतणी वावरता. तरि- 
कूय तिज्या पातकड्यांआड दडिल्लें दूक शशीक दिसता. त्या दुकाचें व्हड 
चजें जावन ताज्या काळजार पडटा. त्या पेजापोंदा घुस्मट्टना आपल्या 
दुकांचें वजें मम्मीच्या काळजार पडचें न्हय, हाजी शशी जतनाय घेता. 
आपल्यो वेदना लिप!बन हांसता. तोच गोठेल्लो हांसो. तो ताज्याय 
दोळचांमेरेन पावचना. पुण ताजे तळमळे मम्मीक सांगनासतना समजतात. 
ती ताका वेंगेंत घेवन पोशेता. धिराचीं उतरां बळ्यां ओंठार हाडटा. 
थोको धोर... ज॑य तिज्याच पांयापोंदची जमीन सुटल्या थंय आलतड 
पलतड नारशिल्ल्या वितनांच्या भोंवऱ्यांत अकटुकोच घुंवतना शशी 
आकुळ-पिकूळ जाता. काळया किट्ट काळखांत सांगाताक कोणूय अ।सल्यार 
तो काळोख लेगीत उणो काळो दिसतलो अशें शशीक दिसता. असो सांगात 
कीं... जाचेकडेन उलयतना बेठोच ओंठार हांसो हाडचेली गरज पडची 
ना. फट रूपडीं घालून नाटकां करचीं पडंचीं नात. दोळयांतलीं दुकांय 
आडावचीं पडचीं नात. असो सांगात कों... जाचेपासून कांय अक 
लिपोवचेली गरज पडची ना... आनी मागीर अशाच चितनांतल्यान निद्या 
येता... 

. निशा कोण ? 
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अशेंच अकले ... 

काळोख पेटोवन ताजो उजवाड करपी. नखेत्रां किल्लंक घालपी ... 
तांचीं झाडां रूजोवन काडपी आनी तांचेर काजुल्यांचे दिवे पेट्रकीर नखेत्रां 
फुलल्यांत म्हणं आपुणच फुलपी... निशाक शशी म्हऱ्यांत येवंक काळवेळ 
लागना. शशीक जेन्ना तें येवचेंशें दिसता, तेन्ना तें येता. 


शशीक सुमाराभायर त्रास जातात तेन्ना... न्हिदेविणे तो राती 
राती तळमळटा तेन्ना... पालवत आयिल्ले जिणेच्या भंयान तो आकांतता 
तेन्ना ...आनी कांय थोडे खोशेचे खीण शशीच्या वांटयाक येतात तेन्नाय ... 

तेन्ना तें येता. काळोकोट्ट काळोख इल्लो उणो काळो करूंक येता. 
हेरांवरी फट रुपडे घालचेली ताका गरज पडना... कारण आपल्याक 
कितें जाळां हें शशी जाणा, हें निशाक खबर आसा. पुण मम्मी, डंडी आनी 
भैय्या हांचें तशें न्हय ... शशीत्री आवतिकाय पळोवन तीं दिसपट्टीं हजार 
मरणां मरतात... पुण शशी हुजीर रुपडीं घालतात. आपल्यावयलो मोग 
तांकां हीं रुपडीं घालूंक लायता हेंय शशी जाणा... 


DO So 


आँफिसांतल्यान घरा येतकीर डॅडी पयलीं शशीचे कुडींत येता. 
दशीक आवडटा म्हुण ताजे कडेन आपल्या वेळच्यो क्रिकेटीच्यो गजाली 
करता. कोणें कशी विकेट घेतली, कोणें कशी कॅच धल्ली, सगळें रंगोवन 
सांगता. पुण मदींच शशीकडेन पळयतां, पळयतां डॅडी खंयचे खंय पावता. 
एकनाथ सोलकराचो- एकनाथ वाडेकार जाता, आनी अजीत वाडेकराचो 
अजीत सोलकार जाता; पुण शशी ती चक डॅडीच्या लक्षांत हाडन दिना. 
डेडीचें अशें कित्याक जाता तें तो जाणा. खंयच्याय खिणाक आपली विकेट 
पडूं येता, हें डेंडीक खबर आसा. देखून ताजें चित्त थाऱयार ना... पुण 
डेंडीचें दु:ख ल्ह्व करूंक शशी कांयच करूंक शकना. आनी मम्मी ? कसो 
सांबाळटा ती आपलो तोल? कसो दवरता ओंठार हांसो? कशी 
लिपयता आपलीं दुकां ...? 

निशा म्हणटा, 
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* मम्मीचीं दुकां पियेवन कुपां जड जाल्यांत. देखून तर पावसाच्यो 
दडकेर दडको पडटात.' 

शशीचो भैय्या दोतोर. ताजेकडेन तरी मन उकतें करचें अशें शशीक 
दिसता. 

भैय्या येता तेन्ना ल्हवूच ताज्या केसांतल्यान हात भोंवडायता. ताका 
तपासता. म्हणटा, 

` कालचे परस आयज इंम्प्रव्हमेंट आसा.' 

बेठोच ! 

दिसान दीस जिणेची वात बारीक जायत चल्ल्या हें शशीक खबर 
आसा. पुण भेय्या ताका आशेर ढवरुंक सोदता. हीं फट उतरां ओंठार 
हाडटना भैय्याक कितले करट जातात आसतले तें शशी जाणा. आपल्या 
दोळ्यांसामकार आपलो ल्हान भाव खिणा खिणान मरत आसा आनी दोतोर 
जावन लेगीत आपुण कांय अक करूंक शकना, हीं खंत काळजांत लिपोवन 
तोंडार हांसो हाडप सोगी गजाल न्हय ... 

देखून शशी भैय्याकडेनय मन मेकळें करना... 

|.) 

शशीचे कुडीभायर पोरसांत अक पारजताचें झाड आसा. ताका 
राशीनी पारजतां फुलतात. कुडीचें जनेल बंदच आसता. उकतें आशिल्ले 
जाल्यार वाऱ्याभरशीं शशीच्या हातुणाचेर लेगीत पारजतां शिवरपाचीं. 
पोसो भरून पारजतां मम्मी शशीचे कुडींत हाडून दवरता. ' मम्मी हीं 
पारजतां कितलीं सोबीत ... सामकी तुजेच वरी ...' 

मम्मी हांसता ... 

* सोबीत सुंदर, परमळीत ...' 

मम्मी ताका वेंगेंत घेवन कपलार ओंठ तेकयता. तिज्या काळजार 
तकली दवरून दोळे धापून घेतना शशी मनांत म्हणटां,... 

-सोबीत, सुंदर, परमळीत ... आनी देंठाकडेन दुखाविल्लीं, रक्तबंबाळ 
जाह्लीं . .  तांबडींलाळ . . - मम्मीच्या काळजावरी! ... 

पुण हो देंठ कोणाक दिसता ? 
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दिसत 


कारण सगळेजाण देंठाक धरून फूल पळयतात. मागीर देंठ कसो 


ईत. 


-मम्मी पारजतावरी ... 
- डॅडी पारजतावरी ... 
= आनी भैय्या लेगीत पारजतावरीच ... 


सगळीं जाणां हो तांबडो देंठ शशीपसून लिपयत भोंवतात. पुण 


शशी देठाक धरून पारजतां पळोवपी न्हय ...तो पारजतां तळटार उरफाटीं 
दवरून पळोवपी ...तळटां तांबडीं गुंज दिमतात...तीं तळटां पळयतना 


मम्मी 


जाता. 


बडये 


हांसता. 

* पिशा, फुलां उरफाटीं पळयनात.' 

“ कित्याक? ' 

' देंठांत कितें आसा? ' 

शशीच्या प्रस्ताक जाप म्हुण मम्मीचो परतो प्रस्न. हालीं अशेंच 


राशीच्या प्रस्नांक सारको जापच मेळना... 
0 © © 
उपरान्त शशी पारजतां तळटार घेवन निशाक तोच प्रस्न करता, 
' देंठांत कितें आसा ?' 
* त्‌ं सांग... 
' र्‌गता थेंबो.' 
* पिसो ! म्होंवा थेंबो ...' 
रशी चितता...फुलांत म्होंवा थेंबो आनी काळजांत मोगा थेंबो! 
हो मोगच मनशांक सगळें सोंसपाची तांक दिता आसूंये ... 
मागीर तो निशाक म्हणटा, 
' जाणां निशा, म्हजी मम्मी, डॅडी, भैय्या सगळों पारजतांबरी! ' 
' तू लेगीत पारजतावरीच ...' 
' गळून पडचो जालों... 
' गळून पडलो तरीकय परमळ फाटल्यान उरतलोच ...' 
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यादींचो परमळ...! जसो ल्हानपणच्या सोबीत यादींचो परमळ 
शशीच्या काळजांत आसा तसो. ल्हानपणच्यो यादी, शाळेंतल्यो यादी, 
कॉलेजांतल्यो यादी, चान्न्यान भरिल्ले जिणेच्यो यादी... आतां सगळो 
रखरख ! पुण ह्या रखरखांतलेगीत त्यो चान्न्यांच्यो यादी शशीचे जिणेंत 
इल्लीशी सांवळी हाडटात. आपल्यो यादी आपल्या फाटल्यान घरच्याचें 
दु:ख इल्लें तरी उणें करूंक शकत काय ? 

शशीक प्रस्त पडटा... 


७० ७ ° 


शशीचो भैय्या भोव सुंदर चित्रां काडटा. तो दोतोर आनी चित्र- 
कारय...ताज्या बोटांतच जादू आसा. ताणें कपलावयल्यान हात भोंवडा- 
यल्पारच शशीक ल्हवपोक दिसता. भेय्याच्या चित्रांक सगळे लोक तोखेतात. 
शशीकय ताजी भोव ब्हडवीक दिसता. पुण मागीर खंयच्या तरी अंका 
खि णाक ताका भयाची नसाय दिसता. 
अशाच अका खिणाक निशान म्हळें, 
' ओ, तूं कित्याक चित्रां काडिना ? ... 
' म्हाका फास्केंत बसपा येदीं चित्रां काडूंक येनात.' 
* फास्केंत बसचीं नात येदीं काडप. ' 
` म्हजो कॅनव्हास मळब.' 
` मळब चितार.' 
* इतले रंग खंय मेळत ?' 
* हांव हाडीन. ' 
* मळब चितारपा इतले-? ' 
* केन्नाच सोंपचेनात इतले...' 
मागीर आळवा पानार पावसाचो थेम घेवन निशा आयले, 
2 पक 
१ हें कितिं ? ? 
* रंग ! चितार मळब जाय तितलें, ' 
>. हे रब? 


2? 
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` हय. मळबांतलें इंद्रधोणु हातूंत बंद करून हाडलां. आतां सगळे 
रंगच रंग... 
शशी तो थेम सांबाळून दवरता. आजून मळब चितारपाचो वेळ येवंक 
ना. वेळ येतकीर ताका तो थेम यादीन वांगडा व्हरचो आसा. नसायेचो मूड 
खंयचे खंय नाच्च जाता. तसल्या पाडचा मुडांतल्यान भायर काडचे खातीर 
तर निशा भोव गरजेचें... 
0. ° ९७ 
शशीच्यान आतां त्रास सोसूंक जायनात. कुडीच्यो वेदना दिसान दीस 
वाडत आसात. त्यो लिपोवयय आतां ताका कठीण जाता. ओंठार हांसो 
हाडप तर तेयपरस कठीण जालां... 
हेरांचीं रुपडीं तश्शीं आसात. शशीचें रुपडें मात गळचे कडेन पावलां. 
आतां ताका नाटकां करचेलें त्राण ना. बरो जावत्रेली आस्त सोंपल्याच. 
आतां जियेवचेली इत्सा लेगीत सोंपत आयल्या ...रुपडें पुराय गळून पडचे 
पथलीं ताका नाटक सोपिल्लें जाय. त्याच खिणाक सगळे सोंपर्चे आनी 
आपले आनी आपल्यावांगडा आपल्या घरच्यांचे हाल सोंपचे अशें शशीक 
दिसता. पुण जीण ताका जाय तेन्ना सोपूंक आयल्या...? आनी सोंपसर 
नियेवप म्हळ्यार काळ्या कीट्ट काळखांत बुडून उरप...त्या काळखांत 
आदार दिता तें निशा. तें ताका मोनो रावंकच दिना. 
* शंशी, उलय पापया ... ' 
' कितें उलोवं ?' 
* कितेंय तरी उलय ... मन मेकळें जावचे खातीर उलय.' 
* काणी सांगतां. ' 
£ सांग. ' 
' अक आसलो अकलो-- ' 
“ कोण तो ? 
' आसलो अेकलो ... 
£ नांव कितें ? ' 
* दवर जाय तें...” 


पारजतां...पारजतां... : ८९ 





Fa... . १ 

' तो भोव हुशार आसलो. सगल्यांक आवडटालो. ताकाय सगलीं 
आवडटालीं. लखलखीत फुडाराचीं सपनां पळयत तो जिणेचे वाटेर 
चलतालो; पुण... ' 

“ पुण ?' 

“ अकस्मात तो बरो ना जालो. ताका ब्लड कॅन्सर जालो. आनी... 
आनी... ताजीं पावलां न परतुपाचे वाटे दिकेन पड़ंक लागलीं.” 

' मागीर ?' 

* मागीर तो काळखांत घुसपलो. आतां ताका फुडार ना. आतां 
ताजी जीण दिसा-दिसांची, खिणा-खिणांची...! आयचो दीस गेलो... 
फाल्यांचो दिसत काय ... अशें चितत सारचेली ...' 

‘ ही तर तुजीव काणी... 

* हुं, 

' मागीर ते काणयेंत हांव ना कशं ?' 

' पिशेंच तूं ! तूं म्हळयार हांबच न्हय ? म्हज्योच कल्पना. म्हजींच 
चितना म्हळयार त्‌ं. म्हज्यांतल्पा “ पॅस्सीमिस्टाक ' धीर दिवंक “ ऑप्टी= 
मीस्ट ' जावन येवपी तूं. काळखे जीगेंत लेगीत इल्लोसो चान्न्याचो कुडको 
हाडपी तूं. निशा !' 

७... 75 

पुण आतां शशीचो 'ऑप्टीमिझम' पुराय सोंपला. आतां चितनांतलें 

निशा घडये येवचेंय ना. ताका हाडचेली शशीची शकतच सोपल्या. कोणें 
कितलें सोंसचें हाकाय कितें तरी शीम-मेर आसूंक जाय ... 

हाळीं दोतोर ताजी नदर चुकयता. भैय्या चडसो घराकडेनच 
आसता. घडये केन्ना शशीचें चड जायत कळना देखून आसत... मम्मी 
डॅडीच्या ओंठांवयलो हांसो शेणला. नदरो मेल्यात. फकत स्पशे जिवो आसा. 
जो शशीक वेंगेंत घेवन पोशेतना चारय आंगांनी जिवो जाता. शशीक 
सगळें समजला. ताचो सगलो जीव दोळ्यांत अेकठावला. ताचे दोळे 
आवयक सांगतात... म्हज्यान आतां आनीक सोसू नज. तरीकय तुजे 
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खातीर म्हाका जियेवचें दिसता. पुण मम्मी, आतां म्हाका वचूं दी गे... 
वचं दी... पुण वचचे पयलीं ताका सगल्यांनीं रुपडीं काडून उडयिल्लीं 
पळोवचें आसा. आपलें रुपडेंय काडून उडोवचेलें आसा. निमण्या वेळार 
तरी आपालिपा नाका. व्हांव दी व्हांवता तितलो हुंवार... आनो अशा 
खिणाक ल्हवपीक पावलांनी आयिल्ल्या मरणाच्या पोशांत फुलावरी आपणें 
गळून पडचें. पोरसांतल्या पारजतान आपल्याचेर पारजताची चादर घालची 
आनो तांचो परमळ घेत निशान दिल्लो पावसा थेम घेवन आपगें मळब 
चितारूंक वचचें ... 

शशीचे दोळे जड जावंक लागल्यात. जायत्या तेंपान ताका गाढ न्हीद 
येवंक लागल्या ... 


७५५० oOo 


आयज शशीचे कुडीचीं सगलीं जनेंलां उकतीं आसात. भायलें मळब 
कोणेतरी तांबडें निळें चितारलां. सगल्यांचीं रुपडीं गळून पडल्यांत. तांबडे 
देंठ घायांवरी व्हावंक लागल्यात. दुकांक हुंवार आयला. आयज कोण्ण कांय 
लिपोवचेलो यत्न करी नात. जाचेपसून लिपयतालीं तो पारजतावरी अळंग 
गळून पडला... आण्ले घाय सगल्यांपसून लिपयत पैस गेला... वाऱ्याभरशीं 
पारजतां शशीचे कुडीर शिवरत आसात... पुण शशीक तें कांय अक खबर 
ना... 

तो तर पावसा थेम घेवन मळब चितारूंक गेला... काळखांतल्यान 
लख्ख उजवाडाकडेन ...! 


श्र 


नह १० ॐ 
वळख 








जून्या घराकडेन गर्दी जमल्या. कालच्यात कितले लोक आयले 
आनी कितले गेले ताका कोत ना. कांय सोयरे, कांय बरे मागते; कांय बेठेच 
कितेंय घडटा थंय गर्दी करपी. जगूगेरच्यान रडारडीचो आवाज कानार येत 
आसा. केन्ना मोठो, केन्ना बारीक. तो जनेलांतल्यान फाटीं सरता. 

हें सगलें ताणें पयलीं पळयलां. खूब वर्सा पयलीं. पुण तेन्ना तो असो 
अलीप्तपणान सगलें पळोवंक शकनासलो. फाटल्यो यादी ! ...जुस्त नाका 
त्या वेळार याद जावपी ! ... 


जगगेर परत रडारड सुरू जाता. कोण सोयरो आयलो दिसता- 
ताज्या मनांत येवन वता. जगलो चलो हेर इश्टांवांगडा पिकनिकेक गेल्लो. 
तातुंतले कांय जाण पेवंक उदकांत देंविल्ले आनी ल्हाराभरशीं व्हांवन गेल्ले. 
तीग जाणांक हेरांनी वाटाथिल्ले. उरिल्ल्यांच्यो कुडी लेगीत मेळूंक नासल्यो. 
तातूंत जगूलो चलो आसलो. 

हाचेफुडें लतूक पिकनिकेक म्हुण धाडप ना, तो चितता. हालीं भूर- 
स्यांच्यो अपुरबायो चड जाल्यात. “नाका ' म्हणप जिवार येता. लतूच्यो तर 
चडच जाल्यात. आवय नाशिल्ले पोर...! आनी आशिल्ली म्हुण तरी कितें 
जावचेले ? आसूत नाशिल्लेवरीच जावचेली. परत्यो पाडयो यादी वयर 
सरूंक सोदतात. 

तो रांदच कुडीत वता. अशा वेळार कामांत घुमपून गेल्यार बच्याक 
पडटा, हें तो अणभवान शिकला. हरशींल्या दिसांनी सगलो वेळ ऑफिसांत 
वता. घरा येतकीर लतूचो अभ्यास, ताज्यो गजाली, बाजारांतली खरेदी 
हातूंत वता. फकत आयतार असो मेळोक ताका खावंक येता. लतू खेळूंक 
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गेलां. ताजी जाण्टेली आवय जगूगेर गेल्या. मोठया धिराची बायल. कसल्याय 
प्रसंगाक धिरान तोंड दिवपी. दुसऱ्याक आधार दिवपी. त्या वेळार लेगीत 
आवयक लागूनच तर तो आपल्याक सावरूँक़ शकलो. लतू तेन्ना वर्साचें. 
कितें करतलो आशिल्लो तो ? 

च्या पिल्यार जिवाक मातशें बरें दिततलें, अशें थारावन तो गॅसार 
च्याचें आदन दवरता. जगूल्या दारांत मोटार था।रल्ल्याचो आवाज येता 
तसो तो जनेलांतल्यान भायर पळयता. पुलिशीची जीप...मेळूळो काय संज ? 
---संज्‌ खंयचो ? संजूची कूड...! जगूल्या घरांतल्यान व्हडलो आकांत 
ताज्या कानार पडटा. कूड मेळूळी आसतली. आतां फॉर्मालदादी प्रमाणें 
आयडेन्टी फिक़ेशन-वळख. 


आदन सळसळटा. धापिल्ले ताटले पोंदच्यान उदक भायल्यान गॅसाचेर 
रकता. चरंर्‌...आवाज जाता तसो तो जनेलांतल्यान फाटीं सरता. च्या करून 
काडटा आनी चित्रांत घेवन परत भायल्या सालांत येता. हुनहुनीत च्याचो 
घोंट घेतकीर ताका बरें दिसता. 

लोकांले उलोवणें मदीं मदीं कानार पडटा. 

` जगूले चुरचुरे !' 

` हाता-तोंडाकडेन आयिल्लो पोर....' 
आतांचे भुरगे चड इद्पेतं; पेवंक वचचेली गरजच नासी ... ' 
वचचेलो गेलो; आतां उल्ल्यात ताणीं रडचेलें ... ' 
मडें पळोवचेलें ना... 

* कोण गेला आयडेन्टीफिकेशनाक ?' 

आयडेंटीफिकेशन- वळख ! ताणें दोळे धांपून घेतले. ही वळख 
म्हळ्यार तरी कितें ? सुजिल्ल्या बोटांतली मुदी? दावे भोंवयेवयली माव? 
काय गळयावयलो तीळ ? रहस्य कथांनीं बी आसता तसो. ताजे नदरेन 
ह्या सगल्यांपरसय कितें तरी वेगळें म्हळ्यार मनशाची वळख. अके मृदये- 
सारक्यो आनीकय , मुदयो आसू येतात. दावे भोंवयेवयली माव ना जाल्य!र 
गळ्यावयलो तीळ कुरिल्ल्या, सुजिल्ल्या मड्याचेर दिश्टी तरी पडटा ? 
खरें म्हळ्यार मरतकीर वळख आनी कसली ? वळख जित्या मनशाची. 


4 


¢ 
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कुडीची न्हय ... 

:.- वळख म्हळ्यार ओंठावयलो हांसो, जो दोळयांमेरेन पावता. 
वळख म्हळ्यार त्या हांशाचो आवाज, जो घरांतले ल्हानांतले ल्हान कुडीच्यो 
वण्टी लेगीत घुमयतात...! वळख म्हळ्यार आपल्या मनशांच्या हुसक्यान 
काचाबूल जाल्ली नदर...वळख म्हळ्यार कोंगऱया केंसांची परती परती 
कपलार येवपी बट... वळख म्हळयार हें सगलें. फकत मडें वळखुवय न्हय 
तें ! तो भानार येता. ही कोणाची वळख सांगली आपणें ? रेइमाची ? 
कितलोय प्रयत्न केलो तरी आपुण आजून रेइमाक विसरूंक ना, हें तो बेस 
बरो जाणा. कोडू यादी ! तांदळांतले आशे कशे त्यो भायर शेवटून मारच्यो 
आनी फकत बऱयो यादो तितल्यो काळजांत दवरच्यो, अशें ताका दिसता. 
षुण तशें जावंक शक्ना, म्हण तर सगलें पुंजावन दवरचें पडटा. 

लतू धांवत घरा येता. 

* डंडी, डॅडी, जग्दादागेर काळच्यान कसलो बोवाळ चल्ला ?' 
सगलीं कित्याक रडटात ?' 

तो लतूक म्हऱ्यांत घेवन सांगता, ' तांचो संजू देवागेर गेला. ' 

* मम्मी गेल्या तशी ? ' 

‘ ह 7 
लतू येवजिता. 

` मम्मी गेल्ली तेन्ना आमीय अशींच रडिल्लीं ? 

पवि 

' हांवय बी... ? 

' तू तेन्ना सामकें ल्हान आशिल्लें.' कित्याक हें त्यो यादी चाळोदन 
घालता ? 

* लतू, तुका अभ्यास ना ?' 

* म्हजे लक्ष लागना, जगूदादागेर रडटात न्हय? खेळूंकय म्हजें 
लक्ष लागलें ना. म्हजेर हार पडली.' 

तो ताका वेंगेंत घेवन पोशेता. लतू वणटी वयल्या आवयच्या फोटोक 
पळयता. 
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' डॅडी, म्हजी मम्मी कितली सोबीत दिसताली, न्हय ?' 

' म्हाका मम्मीची काणी सांगता ?' 

' कितले फावटीं आयकतलें ? ' 

' खूब फावटीं. अक हजार लाख लाख फावटीं.' 

- अक हजार लाख लाख फावटीं ! इतले फावटीं फट उलोवंकर 
लायतलें तूं म्हाका ? अितल्या फावटीं म्हज्या म्हाकाच हांवें छळपाचें ? 
तो हुस्कार सोडटा. 

' डेंडी, सांग मरे.” 

' न्हिदत॑ना सांगतां... ' 

' नाका; आतांच सांग.' 

जग्गेरच्यान परतल्ले ताजे आवयच्या कानार हैं संभाशण पडटा. 
ती लतूक उलो मारता. पुण लतू हाळूंक तयार ना. 

' आज्जे. काणी आयकतां न्हय गे हांव...” 

' काणी रातीची; आतां न्हय. चल, हातपाय धूय. ' ती ताका 
बळयां उठयता. 

संजूची कूड घराकडेन हाडल्या. रडपाचो आवाज आकांताचो 
वाडला. तो उठटा. जगूगेर वता. भायल्या सालांत संजूक घाला, 


हो संजू ? कालमेरेन हांसत फकाणां करीत हेवटेन तेवटेन भोंबतालो 
तो हो संजू ? वळखूंक लेगीत येना. तरीकय वळख पटोवंक वचप. मात 
घरांतल्यान भायर सरून गेल्लो संजू आनी आतां असो परतो आयिल्लो 
संजू; निशप्राण आसलो तरीय तोच संजू आशिल्लो. घरांतल्यान भायर 
सरून गेल्लो तोच. पुण रेशमा... वराचो हुमरो हुपून गेल्लें तें रेशमा आपली' 
सगली वळख हुमप्याभितर उडोवन परकी जावन भायर सरिल्लें. उपरान्त. 
जाची कूड परत*'हुमरो हुपून ताणें घरांत हाडिल्ली तें रेशमा ताका 
अनवळखी आसले तरिकूय ताजी कूड वळख पटोवन ताणें घरा हाडिल्ली. 
How ironic ! 
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सगले विधी सोपून घरा परतता म्हणसर तो शिणून गेलो. आता 
फाटल्यो यादी आडायतलो म्हळ्यार लेगीत ताज्या आंगांत त्राण उरूंक 
नासलें. 

न्हिदतना लतू परत अक फावट याद करता. 

' डंडी, मम्मीची काणी सांगता न्हय ?' 

तो बटन दामतकीर रिकॉर्ड केल्ली काणी चालू जावची तशी काणी 
सांगूक लागता. 

' -अक आसली मम्मी आनी अक आसलो डॅडी. मम्मी आसली - 

लतू म्हणटा- “ परीवरी गोरी गोरो.” 

' दोळे कशे ?' 

' घारशे घारशे ' 

' केंस कशे ?' 

* पिगशे पिंगशे...' 

' ताका आसलें अक सानुलें बाय. सोबीत गुलाबावरी.' 

लतू खोशेन हांसता. 

* तीं दोगांय बायक मागता तें दियी; म्हणटा तें हाडी.' मागीर तो 
लतूक मम्मीची ताजेर कितली माया आशिल्ली ती ताजेखातीर कितें कितें 
करताली; कशी अपुरबाय करताली, ते सांगत रावता... पाठ केल्ले वरी. 


आयकतां, आयकतां लतू केन्ना न्हिदलें ताका कळच ना. आवय 
कुडींत भितर येवन अळंग ताज्य। केंसांतल्यान हात भोंवडायता, दोळे पुसत 
म्हणटा, ' न्हिदलें तें, न्हीद आतां.' तो दोळे धांपून घेता ... 
रेशमा ! सोबीत सुंदर बावली कशं रेश्मा ! कॉलेजीचें ब्युटी क्वीन 
रेश्मा ! तो मुंबय कॉलेजांत आशिल्लो तेन्नाची तांची वळख. नाटकांत 
कामां करपी रेशमाक फुडें सिनेमांत बवचेले आसलें; पुण ताच्या मोगांत 
पडले आनी त्या वेळापुरतें तरी मोगामुखार हेर गजाली विसल्लें. फकत 
ताजेकडेन लग्न जावचेल्या हावेसान ताजी जीग तेन्नापुरती पुराय भरून 
गेली. 
खरें म्हळयार ताज्या घरांत रेश्मा कोगाक आवडूंक नाशिल्लें 
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आवयन म्हणिल्लें, “ बाबा रे, तुज्यान सांबाळूंक जावचेली वस्त न्हय ही. 
आमकां आपली सादीशीच सून पळय.' पुण ताज्या दोळ्यांर रेशमाचे 
सोबीतकायेची भूल पडिल्ली. हेरांक दिश्टी पडटाली ती रेशमाची चंचल 
नदर, उथळ वृत्ती ताका दिसनासली. 


निमार्णे अकल्याच पुताक दुखोवप नाका म्हूण आवयनच मारते 
घेतलें. लग्न थाटामाटान जालें. लतूचो जल्म जायीसर सगलें वेवस्थीत 
चल्लेंय बी. उपरांत रेश्माचें चित्त ल्हवू ल्हवू संवसारांतलें उडूंक लागलें. 
मनाक मारता तेन्ना तें मुंबय कुळारा वचूंक लागलें. घोवाची सोड, सुपुल्ल्या 
लतूची लेगीत पर्वा करी नासतना अकलेंच म्हयने कणकणी थंय रावंक 
लागलें. सिनेमांत काम करचेलें ताजें पिशं परतें तकली वयर काडटालें. 
त्या विशयावयल्यान आत्या पैच्यान तांचेमदीं झगडीं जावंक लागलीं. 


पुताची दशा मोन्यानी पळयत रावचे बगर आवयच्या हातांत 
कितें आशिल्ले ? तिणें लतूक आपले मायेच्या पांगरुणाखाला घेतलें. 
आवयची उणीव त्या ल्हान जिवाक दिसूंक दिली ना. 


मुंबयच्यो पावटी वाडत गेल्यो तशं रेश्‍मा बदलत गेले. घडये ताका थंय 
सिनेमांत हिरोईनीचो रोल दितां अशें सांगपी कोण मेळिउलोय आस ये. 
अक दीस प्रकरण हाताभायर गेलें. ताजें आनी रेझ्माचें आकांताचें झगडे 
जालें. आनी रेश्मा सदांखातीर घर सोडून गेलें. ताजो संवसार, घोव, 
चली हांचे पैकीं कोणूच ताका आडावन धरूंक शकलीं नात. सगलीं बंधनां 
तट्ट करून तोडून उडोवन तें गेलें. 

तो सुन्न जावन पळयत उल्लो. ह्या रेशमा वांगडा आपणगें दोन वर्सा 
संवसार केलो ? आपल्या घरभर हांसो फुलयत कांय तेंप कांय जायना, 
वावुरलें-तें हें ? लतू म्हयन्याचें आसतना बरें ना जालें तेन्नां ताज्या 
हुसक्यान रातभर जागें राविल्लें तें हें? काचाबूल नदरेन आपल्याक 
पळयतालें तें हें? ईशे! हें कश आसतलें ? हें कोणतरी वेगळें... परकी... 

रेशमा गेलें आनी दुसऱ्याच दिसा पोलीस ताका सोदीत आयले. 
अनमोड घाटाचेर ओके टॅक्सीक अँक्तिडेंट जावन भितल्ले सगले लोक 
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सोंपिल्ले. तातुंतले अके बायलेचे पर्सीत ताका रेश्माचें नांव आनी हो पत्तो 
मेळिस्लो; देखून पोलीस ताका सोदीत थंय पाविल्ले. 


उपरांतच्यो घडणुको सपनात घडिल्ल्यावरी तो वागलो. रेशमाची 
कूड वळखून ताणें घरा हाडली. लोक जमले. कांय सोयरे, कांय बरे 
मागते; कांय बेठेच कितेंय घडटा थंय गर्दी करपी. तांचे तरेक तरांचे 
प्रस्न, तांकां आपणें कितें जापो दिल्यो ? आपणेच दिल्यो काय आवयन 
दिल्यो, ताका कांय याद ना. हें हांगा घालां तें कोणतरी अनवळखी; हें सोपलें 
म्हण आपल्याक दुःख कित्याक जालां? असो विचार तेन्ना आपले 
तकलेंत येवन गेलो हें मात ताका याद उल्लां. 


लतू न्हिदेंत कितेंतरी बडबडटा तसो तो भानार येता. हें सगळे 
घडिल्लें तेन्ना लतू फकत वर्साचें. ताका आपे मम्मीची याद लेगीत ना. 
तें अजाण भुरगें डेंडीच्या उतरांतल्थान ममीक वळखुचेलो यत्न करता. 
ताजें सुपुल्लें काळी भ बावत वचचें न्हय देखून तर ताका रचून फटी कागी 
सांगची पडटा. लतूच्या आंगावयलें पांगरूण तो सारकें करता. ताज्या 
पोल्याची पापी घेता आनी मम्मीची काणो अंक हजार लाख लाख 
फावटींच न्हय, तर कोटी, कोटी फावटीं लेगीत सांगचेली मनाची तयारी 
करता. 


र 
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स्‌; धारेर आयिल्लो. 

बुडूंक थोडोसो वेळ उरिल्लो. तो भायल्या व्हारांदार येवन बसलो. 

तो ! एक रिटायर्ड प्रोफेसर. एकलोच रावता. बायल-भुरगीं कोण 
नात. ह्या वेळार भायर बसप ताका आवडटा, 

हो वेळ भांगराचो ! ह्या वेळार पानापानार, घराघरार वत भांगर 
रकयता. तातुंतलें कांय जनेलाच्या हारशांर लखलखता; कांय अळंग कुडींत 
रकता. 

हीं सगलीं भांगरां नदरेन सासपूंक ताका आवडटा, 

तेन्ना ताका सूर्यं मिडास राजा कसो दिसता. जाका जाका ताजीं 
किरणां स्पर्शून वतात ताजें भांगर जाता. 

तो जाणा, हें फकत थोडोच वेळ... 

पयसुल्ल्या निळ्या दर्यात गुलाल माखिल्लो सूर्या न्हावंक देंवचेली 
उसरपत, खंयचेतरी अदृश्य हात ताकतिकेन भांगरां पुंजावंक लागतले. 

पानांवयलीं ... फुलांवयलीं ... घरांवयलीं ... कुडींतलीं ... सगलीं ! 
आनी हेवटेन सूर्य दर्यावांगडा रंगपंचम खेळत पयस, पयस वतलो. 

हें अशें चितूंक ताका आवडटा. 

पुण चारु समके प्रॅक्टीकल, 

चारु ! तें ताज्या घरा लागसाराच रावता. पयलीं जाणटे आवय 
वांगडा रावतालें. चार वर्साफाटीं आवय गेली. आतां एकलेंच रावता. 
नोकरी करता. 
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लग्न जावंक ना. कित्याक जावंक ना हाका तशें खास अशें कारण 
ना. ताजें लग्न जावचें म्हणून मुद्दाम असो प्रयत्न कोणें केलोच ना. ताणें 
स्वतालेगीत. 

आतां चाळीशीकडेन पावलां. आतां ताका ही अशीच जीण बरी 
दिसता. ं 

बरी दिसता, काय संवकळीची दिसता तेंच जाणा ! 

ऑफिस सुट्ुकीर जायते फावटीं तें तागेर येता. उलयत बसता. तर 
हें चारु सामकें प्रॅकटीकल- ! 

तें म्हणटा- ' सर, तुमचीं सगलीं पोएटीक चितना ! सूर्य रंगपंचम 
बी कांय एक खेळना. आनी न्हावंकय खंयच वचना. तो एकाच जाग्थार 
आसता. भोंबता ती आमची पृथ्वी आनो तिज्यावांगडा आमी- हें तुमी 
बेस बरे जोणांत. मागीर अशें नाका जाल्ले कित्याक चितप ?' 


मनीस बेठोच शिकलो. ह्यो असल्यो रुक्ष जापो शिक्षणानच मनशाक 
सांगल्यो. पुण हांगा कोणाक परिक्षेचो पेपर बरोवचेलो आसा व्हय तर ? 
चितनांचेर कोणाच्यान बंदन घालंक येता ? म्हणटकीर सूर्या दर्यात न्हाबंक 
देंबता अशें चितूंक कितें हरकत आसा ? 

पुण ना. चारुक दर एका प्रस्नाची जाप जाय. ताजे नदरेन प्रत्येक 
प्रस्ताक जाप ही आसूंकच जाथ. ज्या प्रस्नाक जाप नासता, तो प्रस्नच 
निरर्थक अशें तें म्हणटा. 

तें एक पिशें ! 

सगल्याच प्रस्नांक जापो खंय आसतात ? 

आसतात जाल्यार कोणेंय सांगचें, फाटल्यो सगल्यो घडणुको खंय 
गेल्यो ? दर एकल्याची वेगळो जीण; दर जिणेचे वेगळे खीण आनी खिणां 
खिणांनी वेगळी घडणूक. प्रत्येकान आप आपले जिणेंत पृंजायिल्ल्या 
मोगाचें, दुस्वासाचें, सुखदूःखाचें कितें जालें ? इतल्यो सगल्यो घडणुको 
जिणेंत घडल्यो हाका पुरावो तरी कितें आसा ? आसलोच जाल्यार तो 
प्रत्येकाचे यादींत. आनी मागीर त्या त्या मनशाफाटल्यान त्या यादीचें 
कितें जावचेळें ? त्यो यादी, त्यो घडणुको पुसून वचचेल्यो ? तशे जाल्यार 
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दरु एकल्याचे जिणेंत घडिल्ल्या म्हत्त्वपुर्ण घडणुकांक निमाणें कांयच अर्थ 
ना म्हणचेलो ? 

ताका हें पटना. 

एद्या व्हडल्या विश्वांत दर एक खीण, दर एक घडणूक सांठोवन 
दवरूंक जागो आसूंक जाय. कॉम्प्यूटराची डेटा बँक कशी ! घडये आनोक 
शंबर... दोनशें वर्सानीं कोणेंतरी लायिल्ल्या सोदावरवीं काळाच्या पड्ड्या 
फाटल्यान लिपिल्ल्यो घडणुको परत्यो अळंग भायर काड्‌ंक मेळत. मागीर 
खंयच्या तरी एका खिणांत बंदीस्त जाल्ले आपलें आनी निमंलाचें संभाशण 
कोणूय आयकूंक शकत. 

-घडये अनादिकालासावन घडत आयिल्ल्यो घडणुको एका फाटल्यान 
एक उक्त्यो जावंक लागतल्यो . 

-घडये आयज लेगीत हे जिवे तट्तटीत खीण कोगेंतरी ' ट्यून इन ' 
करचेली वाट पळयत ' इथरा ' फाटल्यान लिपल्यात आसतले. 

सगली जीण कांयच कुरवो-खूणो नासतना नाच जावप म्हळ्यार 
ध्यर्थंच ! 

ना जावप म्हळ्यार तरी कितें ? आमकां नदरेक पडप ना इतलळेंच, 
पुण खंयतरी तें अदृश्य रुपान उरताच. 

न्हय ! उरूंकच जाय... निर्मला लेगीत खंयतरी आसतलें... असलें 
कितेंय चारुकडेन उल्यतकीर तें हांसो चिड्डीता. 

“ - सर, ज्या प्रस्नांक जापच ना, ते प्रस्न विचारपांत कितें अर्थ 
आसा ?' 

` - चारु, सगल्याच प्रस्नाक जापो नासतात; पुण तरिकूय निमाणें 
प्रस्न हे विचारचेच पडटले न्हय ?' 

चारु हाचेर कांय म्हणीना; पुण ताका हें असलें उलोवणें पिदो- 
पणाचें दिसता. 

ताज्या घरामुखावयल्या कोनशार उबो रावन एकलो मनीस सगलो, 
दीस उलयत आसता. बऱ्या घराण्यांतलो हो मनीस शिकलो संवरलो; 
लग्न लेगीत जालो. आनी खंयच्या तरी एका खिणांत भूंयकांप जाल्लेतरी 
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एकदम बदललो. आवय-बापूय, भाव--भयणी, बायल, सगलीं आसात. पुण 
हो कोणाचें आयकना. 

सकाळ जाली की ऑफिसाक आयिल्लेवरी कोनशार येवन उबो 
रावता-उलयत ... 

तशें पळोवंक गेल्यार तो उलयता तातूंत जायतें तथ्य आसा. पुण 
लोकांक आयकूंक वेळ ना. त्या भायर आदर्शवाद, ध्येयां, नितिमूल्यां असल्या 
विशयांत लोकांक रस नासता. हाजीं कुतां, ताजीं बर्मा काडून कोणय 
उलयल्यार लोक वेळांत वेळ काडून रुचीन आयकतात. म्हणटकीर तो 
कोनशावयलो मनीस कितें करतलो ? 

लोक आयकनात म्हणून ओग्गी रावतलो ? तें शक्‍य ना. तुमी आय- 
कात, ना आयकात, तो उलयत रावता. 

आपलेचकडेन ... 

वाऱ्याकडेन ...उजवाडाकडेन...! दर एकल्याकडेन उलोवपासारकें 
म्हणून कितेंतरी अ'सताच तें कोणाक तरी सांगचेशें दिसप हीं पिशेपणां ? 

न्हय ! पुण लोक ताका पिसो म्हणटात. 

तो ब्हारांदावयल्यान घरांत आयलो. 

आपुणय आतां केन्ना केन्ना एकलोंच उलयतां अशें लोक म्हणटात. 
चारुय तेंच सांगी. आपल्याक तें समजना. पुण तशें घडटा आसतलें. 

निर्मलाबगर सगले सामकें रितें जालां. रिती पोकळी. खूबदां ते 
रिते पोकळेक आपटून आपलोच आवाज परतो येतना ताणं आयकला. 

म्हणटकीर आपूणय पिसो जायत चल्लां काय कितें ? आनी भावर 
फुटूंक दिनासतना भितल्ले भितर उतरांचें वादळ आडावन दवरप पिशेपणां 
जावचीं नात ? 

जिणेचेर एकलेपणाचें जें सांवट पातळूळां, ताजो हो परिणाम काय? 
ताजीं चितना केन्नाच सोंपनात ... न्हिदेंत लेगीत. 


चारुक आतां चाळीस तरी वर्सा आसतलीं. Fd SN 
आपल्याकच साठ जावन गेलीं. वर्सा रावतात ? AO 
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कितले खेपे चारुक ताणें सांगिल्लें- ' लग्न जा गो. अशें एकलें 
रावप सारके न्हय.' 

* लग्न जावप गरजेचें ? सांगाता खातीर ? 

४ जं जाण|? जल्माक येतना मनीस एकलोच आसता. आनी मरतनाय 
एकलोच. भ्हणून तर ह्या दोन एकलेपणाच्या तोंकांमदली जीण क्रोणाचो 
तरी जावन सारचेली गरभ उप्रासता.' 

' हें कोणाचें तरी जावप बी म्हणटा तें i]]lusion of belonging. 
त्या बगर रावंक सोदपी मनशांथ जगांत आसूं शकतात. मनशाचें एकलेपणाचें 
सत्य ताका होलमलां आसू येता. आनी एक फावट खंयचीय गजाल पटली 
जाल्यार आनीक कसले 111501 सर ? 

‘Solitariness is the only truth in man’s Jife !’ 

“ पुण चारु, तें नैसर्गीक न्हय. मनशाचे प्रकृतीक तें अनर्नेंचरल ...अन- 
नॅचरल ! तशें कोनशार उबें रावन उलोवप म्हळयारय अनर्नेंचरछच. 

ताजीं उतरां रस्त्यावयल्या बोवाळांत बुडून जाय ते खेपे शेणटात. पुण 
तरिकूय आवाजांतलो राग, खंत, तळमळ ब्हारांदार बलिल्लेकडेन ताका 
सरळ स्परट आयक्‌ंक येतात. जांचेकडेन उलोवपासारकें इतलें सगळें आसा 
ताजें उलोवप कोणेंतरी आयकून घेवंक्रच जाय अशें चितुन एक दीस तो त्या 
मनशामुखार वचून उबो राविल्लो. 

खूब .वेळ उबो रावलो ! तो उलय, उलय, उलयलो. पुण हाजेकडेन 
ताणें पळयलें ना. हाज्या आस्तीत्वाची ताका जाणीव लेगीत जाली ना. 

तो थंय उबो रावन उळलयतालो- एकलोच ! 

आनी हो मुखार रावन आयकतालो- एकलोच ! ! 

No communication of any type between the two ! 

कसलेच तरेचो संवाद ना. 

अशें कित्याक ? 

ताका सोदून लेगीत जाप मेळूळी ना. मागीर ताणें आपल्या हेर 
जाप न।िल्ल्या प्रस्नांवरी ह्याय प्रस्ताची घडी करून मनाच्या तळांत अछंग 
दवरली. 
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चारुभशेन प्रत्येक प्रस्ताची जाप सोदचेलीं पिशेपणां तो करी ना. 
प'चवीस वर्षा ताणें कॉलेजांत फिलोझॉफी शिकयली, अभ्यासाचे सगले प्रस्न 
सट्ट करून सोडयले. सुटनाशिल्ले ताजे प्रस्न आसात ते जिणेचे ! 

खऱ्यांनीच आपणें इतलीं वर्सा शिकयलें ? 

कितल्णा भुरग्यांक शिकयलां आसत काय ? सांगंक येवचें ना. 

दोळे उक्ते दवरून पुण लक्ष हेर कडेन शेणोवन ताजेमुखार बशिल्ले 
स्टुडंटस्‌ ताका याद जाले. 

ताका तें समजतालें. पुण तरिकय तो कितें करूंक शकतलो 
आशिल्लो ? चड़ांत चड तांची नदर आपल्याचेर केंद्रीत करप ताका शक्य 
जायत आसलें. पुण चित्त ? तें जण एकल्यानव रेग्युलेट करचें आसता. 

मागीर ताका स्वताचीच तिडक येताली. शिकोवपाचो वीट येतालो. 
कितें शिकोबप असल्या भूरग्यांक ? पुण स्वतांकडेन प्रतारणा करप ताका 
जमले ना. कोण आयकूं, ना आयकू, तो जीव ओतून शिकयत रावलो. कोणें 
तातुंतलें कितलें घेतलें, हें मात ताका सांगूंक जमचेलें ना. 

* चारु, स्वताकडेन केन्ना प्रतारणा करची न्हय. आपल्याक पट्टा तेंच 
करचें. पटना तें पट्टा म्हणचेलो किवा पट्टा तें पटना म्हणचेलो दुराग्रह 
करचो न्हय.” 

* सर, जें एकल्याक पट्टा, तें दुसच्याक पट्राच अशें ना. प्रत्येकाचीं 
आपलीं अशीं ठाम मतां आसतात. त्या मतांच्या पांयांपोंदा ह्या “ पटपाची ' 
घट्ट बुन्याद आपता. म्हणूनच तर तीं सट्ट करून बदलनात. ताका दुराग्रह 
कसो म्हणूं येत ?' 

* दुराग्रह न्हय घडये. पुण तूं म्हणटा ती बुन्याद बरोबर काय चूक 
हें सारकें जाणून घेवप भोव गरजेचें. आनीक एक गजाल लक्षांत दवर. 
प्रवाहा आड दिकेन पोवंक सोदतलो जाल्यार आपल्या आंगांत तड ग्रांठचेली 
तांक आसा काय कितें, हें पयलीं पा रखुचें आनी मागीर तशें धाडस करचें. 
चारु हांसता. 

तें जाणां. आपलें हें अशें एकलें रावप सराक आवडना. ताकाच तो 
भ्रवाहा आड पोंवप म्हणटा. 

कसलो प्रवाह ? समाजाचो ? मनाचो ? काय प्रकृतीचो ? ताजी 
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आवयय ताका हें असलें खूब खेपे सांगताली. लग्न जाय नासतना एकलें 
रावप अशें ताणें थारावंक नाशिल्लें, तें आपशींव घडून आयिल्लें. 

घडये तसो कोण जिणेंत आयिल्लो जाल्यार चारु लग्न जातलेंय 
आशिल्ले. 

आयले नात अशेंय न्हय, पुण तांची वैचारीक पातळी खंगतरी कमो 
पडली. 

हेर खंयचेय बाबतींत चारु तडजोड करीत आसलें. पुण हांगा तडजोड 
करप ताका जमपासारकें नासलें. चारुन दोळ धांपुन घेतले. 

लग्न जालें ना म्हणून आपल्थाक खंत जाता काय ? तें आपलेव 
भितर त्या प्रस्नाचें उत्तर सोदूंक लागलें. 

-आजून म्हणसर केन्ना जालो ना. 

लग्न जाल्ल्या हेरांची आपल्याक केन्ना नसाय दिसल्या काय ? 

-आजून तरी दिसली ना. 

मनांत एक, भायर एक, अशें कांय आपूण वागना. 

मनाच्या प्रवाहा आड दिकेन वचना. 

मागीर सर अशें कित्याक म्हणटात ? 

ताणें तशें विचारूंक दोळे उक्ते केले. पुण तो आपल्याच पितनानीं 
शेणून गेल्लो. ताजे ओंठ मनांतल्या निःशब्द उतरांक आकार दिताले. 

निर्मला ! दोळचयांत सपनांचे काजळ रेखून जियेवपी निर्मला-ताजी 
बायल ! चारुन म्हणिल्ले तशे खऱ्यानीव तें illusion of belonging 
आशिल्ले ? शे ! तीं दोगांय एकामेकाखातीरच तर जियेतालीं, पुण 
निर्मला सगलें अरद्यार उडोवन गेलें. आतां घडये तें 111॥5101 करों दिसूं 
येता. पुण ना. आजूनय आपुण ताजोच आसां. आनी निमंल जिवें नासळें 
तरिकूय आपलेच आसा. म्हणटकीर तें 1111511 कशं ? तें एक सत्य ! 

आनी निर्मलाचीं सपनां ! 

वतना तीं ताणें तश्शाक तशीं दोळयांत मेटून ब्हेलीं. 

फकत ताज्या पापण्यांर आडखळन उरिल्ल्या एका दुका थेम्यांतल्यान 
ताणें एक त्र सपन अळंग आपल्या काळजांत किल्लत घाल्लें. 


i >> 
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एकच सपन ! जें एकल्यान पुराय करप ताका शक्‍य आसलें. 

स्वताचें घर ! 

त्या खातीर तो रातदीस कश्टलो. घर उबे केलें. नांव दिलें ' निर्मला.” 

ताका दिशिल्लें, निर्मलाच्या एका तरी सपनाची पूर्ती केल्ल्याचें 
आपल्याक समाधान मेळटलें. पुण खंय कितें ! सगलें आजून तशेंच रितें 
आसा. उप्पट भरल्यात त्यो यादी ! खऱ्यांनीच ! 

Solitariness is unnatural to man’s ]ife ! निर्मल वचून 
इतलीं वर्सा जालीं तरिकूय आजून ह्या एकलेपणाची संवय जायना. 

ताजी तंद्री भंगय नासतना चारु केन्ना तरी थंयच्यान उठून गेलें. 


७. ७ ७ 


चारुक ऑफिसांत कोणें तरी मोगरीं हाडलीं. 

पाचव्याचार पानार घाल्लीं रासभर मोगरीं ... 

गंधधुंद परमळ ऑफिसभर पातळूंक लागलो. 

रुक्ष फायलींचेर, धुल्लान भरिल्ल्या आलमारींचेर, पिशावरी गरगरपी 
फॅनाचेर ! कणाकणार त्या गंधाची मस्ती चडली. लंच टायमांत मोगऱ्याचे 
कितलेशेच गजरे घालून सगल्यांनी केसांत माळुळे. चारुनय माळूळो, तें कितें 
पयलेच फावटीं मोगरीं माळटाले अशें न्हय. पुण आयज ताका कितें तरी 
बेगळें दिसले. कळत नकळत ताज्या शिरंत्रांनी तो वास रिगलो. त्या वासान 
एके तरेची अनवळखी ओढ ताज्या काळजांत जागयली. आयज हें अशें 
कित्याक दिसता ? आनी ' अशें ' म्हळ्यार नक्की कितें ? ताका जाप मेळना 
जाली. कामांत ताजें लक्ष लागना जालें, शिणून ताणें तळटां दोळयांचेर 
दामून धरलीं, पापण्या आड निळे जांभळे चौकोन शटकोन घुवंक लागले. 
तातूंतल्यान बाट काडीत मोगऱयावो गंध परतो ताका घुसमटावंक लागलो. 

एक बिचित्र बेचैनी ! जी ताका नाका दिसताली, तरिकूय जाय 
आशिल्ली. कोंचूत काडून उडोवचीशी दिसून लेगीत ताणें घट्ट धरून 
दवरिल्ली. 

ताणें दोळ्यांवयले हात कुशीन काडळे. पिशेपणां ! ताणें आपलें 
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आपल्याकच पिशार काडचेलो यत्न केलो. हीं मोगरींच सगल्यांक पिशें 
लायतात. 
पुण हीं मोगरीं कितें तें पयलेच फावटीं माळटालें ? 
`. जायते खेपे ताणें हो गंध माथ्यांत गुंथला. पुण अशे केन्ना घडलें ना. 
मागीर आयजच हें अशें कित्याक ? 
' माथ्यांत रसरशीत धवींफुल्ल मोगरीं आनी काळजांत काळखाचें 
वादळ घेवन चारु घरा परतले... ऑफिस सुटचे पयलींच ! 
आयज हें अशें कित्याक जालां हें ताका जाणा जावचेलें आशिल्ले. 
अशें कितेंय जाणा न जावप ताका भेड्टायता. प्रत्येक प्रस्नाची जाप सोदून 
काडूंकच जाय. 
तें सरागेर वचूंक भायर सरलें. 
तें पावचे पयलीं मोगर्‍्याचो गंध तागेर पावलो. 
* तूं जाणा? निमलाक मोगरीं खूब आवडटालीं. ताका लागून 
म्हाकाय तीं आवडूंक लागलीं ' 

. «-'निमेलान तीं केंसांत माळचीं आनी आपणें ताज्या केंसांचो वास 
घेवचो ...तेन्ना तो गंध चड मनभुलोवणो जातालो. सुखदिणी याद ताज्या 
ओंठांर हांसो फुलोवन गेली. 

आयज पयलेच खेपे चारु थंय शेणिल्लेवरी बझिल्लें. ताजेकडेन 
पळयतना ताका दिसले, आपुण, तो कोनशावयलो पिसो आनी हें चाइ, 
तिगांय एकच वाट चलतात... एकलेपणाची ! 

पुण तरिकूय दर वाट भिन्न. दर एकल्याचें एकलेषण भिन्न. 

` केन्ना तरी अणभविल्ल्या सांगाताच्यो गोड म्होंवाळ यादी आजून लेगीत 
आपल्याक सांगात करतात. त्यो आपलें एकलेपण केन्ना, केन्ना चड असह्य 
करतात आनी त्याच वांगडा सुसह्य करतात. आपलें एकलेपण हें अशें ! 

तो पिसोय एकलोच. सगलीं नातीं गोतीं आसून; सगल्यांच्या मदीं 
आसून लेगीत एकलो. पुण ताका ताजी जाणविकायच ना. ताजें एकलेपण 
मेरेल्लें ... बोथट... धार नारिल्लें. 
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उरलें चारु ! हाणें सांगात खंय अणभवला ? फाटीं फुडें हें एकलेपण 
असह्य जालें जाल्यार फाटल्या गोड यादींचो धीर लेगीत हाजे गांठीक ना. 

प्रत्येक प्रस्ताक जाप सोदता. एकलेपण हें मनशाचे जिणेचें सत्यय 
म्हणून परतें, परतें आपल्याक पटोवचेलो यत्न करता. पिशें ! 


' हें अशें आयज कित्याक जावचें सर ?' चारुच्या काळजांतलें 
काळखी वादळ जाप सोदता, 


* चारु, प्रत्येक प्रस्ताक जाप दिवप जमना. कांय गजाली फकत 
अणभवचेल्यो आसतात. तशेंच हें वादळ तूं अणमव. त्या अणभवांतल्यान 
घडये तुका जाप मेळत... घडये ना मेळत...! ' 

चोरुच्यान भितल्लो उमाळो सोंसूं नज जालो. 

भरती आयिल्ल्या दर्याचीं ल्हारां घस्स करून देगेर येवन फुटचीं तशे 
काळजांतले उमाळे दोळयां देगेर येवन फुटले... परतले ! परत फुटले... 
नव्या नेटान...! जागरतो वेळ ! ! बर्या वेळान चारुच्या काळजांतलें वादळ 
पयस, पयस व्हांवन गेलें. ताका ल्हवपीक' दिसले. 

थंड चित्तान ताणें परतो आपल्या मनाचो थाव घेतलो. आपलें सूप्त 
मन पयलीं सावन कोणाचो तरी सांगात सोदीत आसले काय ? 

- आसत... 

कळत नकळत खर्‍्यानींच आपुण मनाच्या प्रवाहा आड वचचेलो यत्न 
करत आयलां काय ? 

- आसत... 

आपल्या काळजांतलें बादळ, बेचेनी ही ह्या एकलेपणाचोच एक 
भाग काय ? 

- आसत... 

पूण आतां तें मदीं पाविल्ले. आलतडय पयस उरिल्ली आनी पलतडय 
पयसच. पुण इतलो तेंप जे तडीचेर नदर दवरून तें पेंबतालें, ती तड ताका 
चड संवकळीची दिसताली. आतां नव्यो दिको, नब्यो वाटो सोदचेलें त्राण 
आनी उमेद चारुंत ना. आतां नेट लावन पलतडींच वचूंक जाय आशिल्लें. 
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पुण सरांचें म्हणणें खरें ! Solitariness is unnatural to man’s life. 
तरिकूय आपलो मागं तेच दिकेन गेला. 

तें उठले. 

तो ताका मोन्यानीं पळयत आशिल्लो. 

' येतां सर... 

' जापो मेळूळयो ? 

तें हांसलें. 

` सगल्याच प्रस्तांक जापो दिवंक येनात सर, त्यो अणभवच्यो 
आसतात.' 

सूर्यं धारेर आयिल्लो. 

बुडूंक थोडोसो वेळ उरिल्लो. 

पानांबयलीं भांगरां आजून कोण पृंजावंक लागू नाशिल्लो. 

‹ मातशें राव...” ताणें म्हळें. ' सुर्या दर्यात न्हावंक देंवतलो. तो 
रंगपंचम खेळूंक लागतकीर वच.” 

हें आयकतकीर चारुच्या हांशान मागीर सांजवेळ खूब वेळ 
किणकिणली. 


> 
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नि, सामकें भिजूड ! 

ल्हानपणासावन तें तशं. आपल्याक जाय तें मागपाची, जाय तें कर॑- 
पाची धिटाय ताका केन्नाच नासली. तीं सगलीं फाटलीं फुडलीं चार भांवडां. 
घरांत कितेंय हाडल्यार सगल्यांनी काडून उरता तें निरुपाक मेळटालें. 


ताका तांबडो रंग साप्प आवडनासलो; पुण गोऱ्या निरुपाक तांबडो 
रंग दावता म्हण दर फावटीं तांबडो न्हिस्तीद, ना जाल्यार तांबडयो 
रिबीनी वा तांबड़ीच पर्स ताज्या वांट्याक येयी. पुण आपल्याक हो रंग 
आवडना अशें तणें केन्नाच कोणाकडेन म्हळें ना. 

निरुपाक सायन्स शिकचेलें आसले; पुण तें बी. कॉम जाले- बापायन 
सांगले म्हण ! ताका शिवणीची अजिबात आवड नासली; पुण ताणे 
शिबणीचो कोर्स केलो- आवयक जाय म्हण ! भयणीन सांगलें म्हण ' हें ' 
केलें ! भावान सांगलें म्हण * तें ' केलें ! आपल्याक जाय तें करचेळो 
भात ताका केन्ना धीर जालो ना. 

ना म्हळ्यार तें सपनां खूब पळयी. त्या सपनांनीं निरुपा वेगळेंच 
आसतालें. कोण्णा कोण्णाचें तें कांयच आयकनासळें. आपल्याक जाय तें 
करताले. जाय तें वागतालें ! पुण सपनांची शीम हुपून जाग येतकीर 
मात परत मूळचें निरुपा जातालें- भिजूड...! 

निरुपा दिसूंक भोव सोबीत. ताज्या रुपाक लागूनच ताका मागणी 
आयली. घर भरून दार ओतता इतली श्रीमंती ! बरें घराणें- बरो घोव ! 
पुण निरुपाक थंय लग्न जावचेलें नासलें. आपले सारके सामान्य चलयेचो 
त्या ब्हडल्या घरांत घुस्मटमार जातलो अशें ताका दिसतालें. पुण मनांतलें 
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ओंठार हाडचेली संवय नाशिल्लें निरुपा, ताज्या घरच्यांक तो जागो भोव 
मानवल्लो म्हूण मोन्यानी लग्न जालें. 

उपरान्त मांयक आवडना म्हृण निरुपान नोकरो सोडलो. घोवाक 
आवडटा म्हण धोंपरामेरेन पावपी केंस कापून बॉबकट केलो. भोंवतणचीं 
मनशां बदललीं; निरुपा मात तेंच उल्ले... भिजूड ! 


निरुपाचो घोव बाबडो सादो भावार्थी आसलो. घरांत सगल्यांचेर 
शेक चलतालो तो निरुपाचे मांयचो. तिज्या उतरा भायर वचचेलो वा तिका 
सांगिनासतना हांगचें कुस्कृट थंय करचेलो कोणाक धीर जाय नासलो. 
फकत रडलो पूत जयेश अकलोच हाका अपवाद आसलो. निरुपाचो 
घोव- परेश मात केन्नाच आवयल्या उतरा भायर वचनासलो. मुळचेंव 
भिजूड़ निरुपा मागीर आनिकूय भियेवन वागूंक लागलें. 

घरांत नोकर-चाकर खूब; पुण सगल्यांचेर निरुपाचे मांयची बारीक 
नदर. घरांत कितें हाडपाचें, कितें ना- इतलेंच न्हय तर पोरसांत कितें 
रोवपाचें. आनी कितें ना, हें लेगीत तीच थारायताली. मनाविरुद्ध कितेंय 
घडल्यार आपले मांयक रोखडेंच नाकसुरें वता, हें निरुपान रोखडेंच 
पारखिल्लें आनी अशा वेळार आपुण कितें करता हाचो ती मात लेगीत 
पात्सो बाळगीना हें लक्षांत येवपासारकी अक घडणुकूय घडिल्ळी. 

पोरसांत रसबाळया आनी मंयंडोळया केळींबगर दुसरी केळ रोवंक 
जायना, अशी निरुपाचे मांयची ओद आसली. अशें आसतना घरांत 
सत्यनारायणाचे पुजेक हाडिल्ल्या केळींतलो अक मोको कोणतरी पोरसांत 
पुल्लो. रोयलो, तो रोयलो, निरुपाचे मांयचे नदरेंतल्यान तो सुटलो. घडये 
तिका ती केळ वळखूंक आयली नासत. कशेंय आमसूं, व्हड जातकीर कांय 
तेंपान ती केळ व्हियेली. निरुपाच्या बेडरूमांतल्यान पोरसांतल्यो केळी 
सारक्यो दिसताल्यो. केळीक बोंड आयलें तें ताणेंच पयलीं पळयलें. 
मनांतल्या मनांत तें सुखावले. ताज्याय कुसव्यांत गर्भ धरिल्लो. देखून 
ताका ती केळ सामकी लागशिल्ली कशी दिसूंक लागली. घरच्यांची नदर 
चुकोवन ताणे ल्हवूच पोरसांत वचचें आनी ते केळी आंगार . हात 
भोंवंडावचो. ल्हवू, ल्हवू बोंडाच्यो तांबडचो पाकळयो उकत्यो जावंक 
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लागल्यो आनी पाववींचार सुपुल़्ीं केळीं दिश्टी पडूंक लागलीं. जूस्त 
तेन्नाच निरुपाचे मांयन तें बोंड पळथलें. केळीं पळयतनांच तिका समजलें 
कीं केळ सालदाटी ! 

गजाल तशी व्हडलीशी न्हय; पुण निरुपाचे मांयचे नदरेन शीम- 
मेर ना इतली व्हड ! कारण कोणेतरी तिजी ओद मोडिल्ली. अक म्हणजे 
पोरसांत साळदाटी केळ रोयिल्ली आनी तीय बी तिका सांगिनासतना ! 
तिजी पांया तिडक कपलाक माल्ली. फाट-फूड पळय नासतना मानाया- 
कडल्यान तिणे ती केळ कच्च करून मारून उडयली. व्हियेल्ली केळ 
अदेकुट्यार मारची न्हय म्हूण फुडें सरून सांगचेलो धीर कोणाक जालो 
ना. 

केळ माल्ली हें कुडींतल्यान भायर नदर मारीसर निरुपाक कळूळेंच 
ना, दनपरां न्हिटून उठटकीर सदचे संवयेन तागें जेन्ना भायर पळयले, 
तेन्ना वाच्या तालार बोंड हालयत उबी आशिल्ली केळ ताका दिसली ना. 
तें तशेंच ताकतिकेन पोरसांत गेलें. कापिल्ली केळ थंयच पडिल्ली आसली. 

केळ सालदाटी म्हण भाटकान्नीन मारूंक लायली म्हणचेली गजाल 
धर्मून मान सकय घालून निरुपाक सांगली. निरुपाचे दोळे भरून आयले. 
कापिल्ले केळीच्या आंगांतल्यान ब्हांवतलें उदक ताका आपलींच दुकां 
कशीं दिसली आनी केळीन आंगार मिरयिल्लें तें बोंड, जें आतां मातयत 
लोळटाले, तें पळयतकीर ताज्या काळजांत चरंरं जालें. पाकळया पाकळयांत 
पाचवीं केळीं भरिल्लें तें बोंड ताणे खीगभर पोशांत धल्लें आनी धर्मूहुजीर 
आपलो बांद फुटचे पयलीं तें परतलें. कुडींत वचून तें रड, रड, रडले. 
अके केळीखातीर आपुण इतलें कित्याक रडटां हें ताजें ताकाच समजनासलें. 

हे गजाली उपरान्त मांयच्या. मनाविरुद्ध चुकून लेगीत आपल्या 
हातांतल्यान कांय घडचें न्हय, हे विशीं निरुपा भोव जतनाथ घेवंक लागलें, 

° ७ ७ 

आपल्यागेर चलो जावंचो अशें घरच्या सगल्यांक दिसता हें निरुपा 
जाणा आसले. तांतूंतल्या तातंत आपल्या मांयक नातूच जाय हेंय ताका 
खबर आसले; पुण चल्या बदला आपल्यागेर चली जाल्यार कितें, असो 
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ताका परतो, परतो प्रस्न पड. तें हे विशीं परेशाकडेन उलयलें तेन्ना ताणे 
म्ह्ळे, 

' दादागेर दोनूय चलयो; ताईगेरय चलीच; देखून आईक चलो 
जाल्लो जाय.' 

* तें खरें, पुण चली जाल्यार ?' 

परेशान कांय जाप केली ना. निरुपाक बेठोच भंय दिसूंक लागलो. 
आपल्या पोटार हात धरून तें भितर वाडटा तो गर्भ चलयेचो काय 
चल्याचो हाजी सुलूस घेवचेलो यत्न करूंक लागलें. पोरसांतले जुथेच्या 
माटवापोंदा बसूंक ताका खूब आवडटालें. त्या माटवा पोंदा बसून तें 
मनांतल्या मनांत पोटांतल्या भुरग्या वांगडा गजाली करताले... 

- ओ $ 5 तूं कोण ? बाबू काय बाय ? 

- हांव बाबू... 

- खऱ्यानींच ? 

- फट 5 ऽ यलें ! मम्मा, हांव बाय... 

- बाय ? 

- तुका बाय आवडना ? 

- आवडटा तर ! बाय जावं बाब, तूं म्हजें भुरगें न्हय तर ? 

मागीर निरुपाक दिसपट्टयो अशी गजाली करचेली संवयूच लागली, 
तो सुपल्लो जीव ताजो जिवाभावाचो सांगाती जालो. ताजेकडेन उलयतकीर 
निरुपाचें मन ल्हव जायी. जल्मूचे पैलींच ताका आपल्या भुरग्याचो व्हड 
आधार दिसूंक लागलो. कांय म्हयन्यां उपरांत अक दीस परेशान म्हळें, 

' फाल्यां दोतोरागेर वचून येवंया.' 

£ पयरच वचून आयल्यांत न्हय ? परत कित्याक ?' 

' टेस्ट करून घेवंया.' 

' कसली ? 

' पोटांत मुरगें सारकें वाडटा काय कितें, नॉमेल आसा काय ना, हूँ 
पळयल्यार बरें आसता.' 

निरुपान ताका बारीकसाणेन विचारचेलो यत्न केलो; पुण परेश 
चड कांय उलयलो ना. फकत 8111100611116918 टेस्ट करून घेवचेली 
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इतलेंच निरुपाक समजलें. तरेकतरांचे दुबाव ताज्या मनांत येवन गेले; 
मोन्यानी तें घोवा वांगडा दोतोरागेर गेलें. 

ही टेस्ट केल्यार पोटांतले भुरगें चलो काय चली हेय समजता, हें 
निरुपाक हॉस्पिटलांतले नर्सीकडल्यान कळूळें. 

दोतोराचो रिपोर्ट आयलो आनी परेशाक निरुपाच्या पोटांतलो गर्भ 
चल्येचो हें समजलें. चली आसल्यार कितें करपाचें हें निरुपाचे मांयन 
पयलींच परेशाक सांगिल्लें. आनी परेशाक्य तें मान्य आसलें. 

तिणें म्हणिल्लें, `... हालीं काळांत ज॑य दोना वयर भुरगीं जावंक 
दिनात, थंय चड चल्यो जावंक दिल्यार कशें जातलें ? जयेशाक दोन 
चल्यो आसात त्यो पुरो; आमकां आनीक चल्यो नाकात. हें जर चली 
आसलें, जाल्यार अँबॉशंन करून घेवचेलें ...! ' 

आवथचें म्हणणें परेशाक पटिल्लें. कारण फुडले फावटीं चलो जातलो 
हे आशेर चलयांची संतत वाडूंक दिवप हें परेशाक मान्य नारिल्लें. खरें 
म्हळ्यार जयेशाची बायल दुसरे फावटीं गुरवार आसतना आवयन ताकाय 
हेंच सांगिल्लें. पु जयेशान म्हणिल्लें, आपल्याक चलो आनी चली दोनूय 
सारकीं ! उपरान्त ताका दुसरीय चलीच जाल्ली. चल्याचे आशेन तिसरें 
भुरगें जावंक दिवंक जयेश तयार नासलो. पुण परेशाचीं चितना वेगळे 
तरेचीं आसलीं. देखून ताणे भायल्या भायर सगळें दोतोराकडेन थारायिल्लें. 
निरुपाचें मत विचारचेली ताका गरज लेगीत दिसली ना. फुडाराचेर नदर 
द्वरून तर तो हें करतालो. त्या भायर निरुपा कोणाच्या उतरा भायर 
वचपी न्हय; आपुण आनी आवय सांगता तें निरुपा मोन्यानीं आयकता, 
हेय ताका ब्रेस बरें खबर भाशिल्लें. सुरवेक वायट दिसतलेंच. तशे तें 
ताकाय दिसतालें; पुण ताका उपाय नासलो. 

ते रातीं ताणें निरुपाक सांगले, 

* बुधवार दोतोराची अँपॉयन्टमेंट घेतल्या.” 

' परत ?' 

« हय.' 

_ * आनीक कसली टेस्ट उल्ल्या ? ' 


क NR 
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' टेस्ट न्हय ...' खीणभर परेशान निरुपाची नदर चुकयली. 

' ...अँबॉर्शन करून घेवंक...' 

परेश कितें उलयता तें निरुपाक सट्ट करून समजलेच ना. 

' अँबॉशेन ? कोणाचें ?' तागें विचाल्लें. 

' हें पळ, फाटलो, फुडलो सगलो विचार करून पळप्रतकीर अँबॉर्शन 
करपूच बरोबर जातलें, अशें आईचेंय म्हणणें." 

' पुण अँबॉर्शन कोणाचें ?' आजून निरुताच्या लक्षांत कांय येवंक 
नासलें. 

' अशें कितें करता तूं ? तुजें...' 

' म्हजे ? कित्याक ? भूरगें अँबनॉमंल तर... दोतोरान केल्ले 
टेस्टीचो रिपोर्ट तसो आयला आसत ह्या दुबावान निख्यान वि चाल्लें, 

' ना, ना. नॉर्मल आसा. पुण चली... 

' चली ? मागीर चली आसल्यार...” 

' हें पळय, दादागेर चलयो आसात त्यो पुरो. ताणें पिशेपणां केलीं 
म्हूण आमीय करचीं अशे न्हय. आतां ह्या घरांत चलो जाय. 

निरुपाक धड उतरां फुटना जालीं. तरिकूय ताणे म्हळें, 

' चलो किवा चली जावप हें आमच्या हातांत आसा ?' 

' पुण चलयो जावंक न दिवप हें तरी हातांत आसा न्हय ?' 

' त्या खातीर हें भुरगे- 

* हें पळय, कितें बरें, कितें वायट हें तुज्या आनी म्हज्यापरस 
आईक चड बरें समजता. हांव जाणां, तुका आतां वायट दिक्षता. तुज्या 
इतलेंच म्हाकाय दिसता; पुण बारीक विचार करून पळयतकीर आमी 
थारायळां तें सारके, हें तुकाय पट्टलें. 

निरुपाची तकली भेरेल्लेवरी जाली, आतांचें तें सपनांत घडटा शें 
ताका दिसूंक लागलें. परेश अशें उलयता ? आपलें पयलें-वयलें मु रे 
मारून उडोवबचेली भास अक बापूय इतल्या सहज उलोवंक शकता ? 
काळजांत आकांताचें वादळ जावन लेगीत निरुपाच्या तोंडांतल्यान उतराँ 
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भायर सरना जालीं. पिशावरी तें परेशाक पळपत रावले. 


0 ° ७ 


ते रातीं ताका भिरांकूळ सपनां पडलीं. कोण तरी ताज्या पोटांतलें, 
भुरगें ओडून काडटालो. तिरुपान आकांतान परेशाक उले मारले आनो 
मागीर ताज्या लक्षांत आयलें; ओडून काडपी परेशच आसलो. घामाघूम 
जावन तें जागें जालें. 

परतो दोळो लागलो तेन्ना कापून उडयिल्ली केळ सुपुल्ल्या घडासँत 
घोऽ ऽ करून आपल्या आंगार पडटा कशी ताका दिसली. परतें तें कच्च 
करून ज।गें जालें. परेश सुस्त न्हिदिल्लो. ताजेकडेन पळयतना निरुपाच्या 
मनांत आयले, लग्न जायत सावन केन्नाच हाणें आपलें मन समजून 
घेवचेलो यत्न केलो ना; मेकळेपणान आपलेकडेन केन्ना उलयलो ना; 
आपल्याकूय मेकळेपणान उलोवंक दिलें ना. ताज्या तालार नाचपी अक 
खामसुत्री बावली कशी आपल्याक समजत आयलो. मागीर आतां तरी 
तो आपलें मन कशें समजूंक शकतलो ? 


पोटांतल्या भुरग्याची हालचाल ताका जाणवली. ताणे अळंग पोटार 
हात दवल्लो ... 


- मम्मा, मम्मा... 

- बाय्‌ 55 

= तुवें आनी हांवें खूब, खूब गजाली वांगडा करचेल्यो आसात न्हय? 
- हय शाण्या... 

- तुका हांव जाय म्हणी न्हय तूं? 

- हय तर... ! 


- मागीर येदोळ तू ओगी कशी रावली? तुकाय हांव नाका? 

- तुजे आजेक, बापायक तूं नाका आसत; पुण म्हाका जाय. 

- मम्मा, तुका जाय आसत जाल्यार फोर्सान तुजपसून कोण म्हाका 
वेगळावंक शकत ? 

- कोणूच शकचो ना ! 

- ना. आनी मम्मा, आयज म्हजो जीव घेवंक सोदतात; फाल्यां 
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परत तुज्या कुसव्यांत चलीच आयली जाल्यार ताकाय मारतले ! कितलो 
तेंप हें चलतलें ? चलो जायीसर ? 

निरुपाचें मन विटिल्लेवरी जालें. केळ कच्च करून मारून उडोवपी 
मांयची ताका याद जाली. इतलो तेंप दुसच्यांक जाय तशं तें वागिल्लें. 
तशे करतना जायते फावटीं स्वताचे मन मारिल्लें. पुण आतां आपलीं 
भिजूडपणां शिमेभायर जालीं, अशें ताजें ताकाच दिसलें. हेय फावटीं मोनें 
रावल्यार आपल्या भुरग्याक आपुण शेणोवन बसतलें, हें ताका समजल्लें. 

- म्हाका जल्मूंक दितली न्हय मम्मा ... ? 

त्याच खिणाक निरुपान थारायल्लें; जिणेंत पयलेच फावट आपल्याक 
जाय म्हूण कितें तरी करप. 

एक फावट हें थारायतकीर ताका सुस्त न्हीद लागली. मागीर 
सगलो वेळ तें थंडसाणेन घरांत वावुल्लें. केळ माल्ल्या उपरांत तें तेवटेन 
वचचेलें टाळटालें; पुण त्या दिसा मुद्दाम थंय गेलें. आनी पळयतां, पळयतां 
ताज्या ओंठार हांसो फुटलो. कापिल्ले केळीच्या मुळांतल्यान नवो सालदाटो 
भोको वयर सरतालो. ताणे लक्तुबायेन त्या मोक्यावयल्यान हात 
भोंवडायलो . 

धर्म लागींच आशिल्लो. ताणें म्हळें, 

' सालदाटो मोको तो... भाटकान्नीन पळोवचे पयलीं कापून उडोवचो 
पडलो. 

` हो मोको कापूंक जायना धर्म ... हाका कोणें दुखयल्यार म्हाका 
आवडचें ना. 

* पुण भाटकान्नीन पळयल्यार-' 

/ पळयल्यार सांग, हांवें कापूंक जायना म्हळां म्हूण. 

धर्म अजापान निरुपाक पळयत रावलो. 


सांजवेळां च्या पितना निरुपाचे मांयन म्हळें, 
“ फाल्यां दोतोरागेर वचचेली याद आसा मरे ?” 
परेशान निरुपाक पळयलें. निरुपान थंडसाणेन म्हळें, 
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' तुमी दोतोराची अपॉयन्टमैन्ट बेठीच घेतली.' 

' म्हणजे ?' ताजे मांयन विचारलें. 

' दोतोराकडेन फाल्यां वचपाचो प्रस्तच उप्रासना आई ! हें भुरगें 
म्हाका जाय.' 

* परेश, तुवें ताका सारकें समजावन सांगलें ना ?' 

* ताका हांवें सगलें वेवस्थित सांगिल्लें; तूं हुस्को कछ नाका. 
फाल्यां येतलें तें ...' 

' ना. हांव येवचें ना! हें पळयात, भुरगें जल्मूंक दिवचें काय ना, 
हें थारावपाचो हकक आवयचे परस चड हेर कोणाक आसत अशें म्हाका 
दिसना. आनी हें भुरगें म्हाका जाय- चली आसलें तरिकूय जाय.' 

निरुपाची मांय रागान तांबडी लाल जाली. निरुपाचें हें रूप नवें 
आसलें. कितें उलोवचे तें तिका खीणभर येवजना जालें. तितल्यांत 
निरुपान म्हळें, 

' आई, पोरसांत सालदाटो मोको वयर सल्ला; हांवें धर्मक तो 
कापू नाका म्हूण सांगलां.' 

हें आयकना फुडें निरुपाची मांय फट्ट करून उठून भायर गेली. 
तिजे फाटोफाट च्या अर्दो उडोवन परेशय गेलो. 

मना वयली जडसाण ना जावन निरुपाक ल्हवपीक दिसले. आपुण 
इतलें उलयलें हें ताजें ताकाच खरें दिसना जालें. आपल्या पोटांतल्या 
भुरग्यान आपल्याक ही शक्त दिली, काय भुरग्याक राखवे खातीर आवय 
आपसुकीच धीट जाता ? 

थंयचैं उठून तें जुये माटवा पोंदा वचून बसलें आनी ताणें सदचे 
वरी पोटाचेर हात दवल्लो. भितल्ल्यान ल्हवूच पोटाक धोंगसो बसलो. 

= थँक यू ! थँक यू मम्मा ! 

निरुपान खोशेन दोळे धांपून घेतले. आतां सपनांत आपल्याक जाय 
तें करपी निरुपा आनी प्रत्यक्षांतलें तें वेगळें उरूंक नासलें. कुसांकिडीवें 
सोबीत फुलपांखरूं जावचें तशें आयज एक नवें निरुपा जल्माक 
आयिल्लें ... ! 
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गिुनान लग्न थारलां. गितूल-म्हजी भाची. भयणीलें चली, 
दोतोर, भोव हुशार ! दोतोरकी सांबाळून नाटकांतय कामां करता. कथाय 
बरयता. खरें म्हळयार गितुलाक दोतोरच घोव मेळूळयार बरें जावचेलें 
अशें म्हाका दिसता. पुण ताका मेळूळो वेपारी, पैशेकार; पुण दोतोर न्हय... 
ग्हाका आपलो बेठोच हुसको, गितुलाचे दोतोरकेचें हांगा चीज जावचें ना; 
अशें जायते कडेन घडिल्लें हांवें पळयलां. ' लग्ना उपरान्त बायलेन संसारच 
वेवस्थीत करचो; हेर धंदे कित्याक,' अशें म्हणपी लोक आयच्या काळांत 
लेगीत आमचे मजगतीं आसात- मागीर ते कितलेय सुसंस्कृत आसं. हैं हांवें 
म्हळ्यार गितूल हांसता-म्हणटा, “ तशे कांय जावचें ना गे मावशे. म्हजे 
स्वताचे हॉस्पिटल लेगीत उबें जायत घडये ...' 

पुण म्हाका ह्या घडयची भिरांत दिसता. चलयेच्या कर्तृत्वाक लग्ना 
उपरान्त वाव मेळूळो ना जाल्यार ?-जाल्यार जायते फावटीं आपल्या आंगचे 
गृण विसरून फकत संसारांतच घृसपून गेल्ल्यो चलयो थोडयो मेळच्यो नात; 
जयू सारवयो ! तातुंतल्यानय तड मारतलें जाल्यार चली बरीच खंबीर आसची 
पडटा. गितूल तशे आसा काय ना हें आजून कळूंक पावंक नङ आयज- 
वेरची ताजी जीण कांट्यांविरयत गेल्या. अर्थात गितुलाक घरच्यांकडल्यान 
प्रोत्साहन मेळचें ना, अशें हांव म्हणी ना. घडये कुळारच्या मनशांपरत ताजी 
चड तोखणाय ताज्या घरच्या लोकांकडल्यान जायत. घडये तें म्हणटा तझें 
ताजे स्वतावें हॉस्पिटल लेगीत उबे जाल्लें दिइटी पडत. पुण जो मेरेन ह्या 
' घडये 'चें रूपांतर वास्तवांत जायना, तो मेरेन म्हज्या मनांतलो दुबाव 
कसोच फाटीं सरूंक तयार ना. 
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जब्‌ म्हजी इश्टीण, आमच्या शेजरा राव. आमी वांगडाच शिक: 
जयू अभ्यासांत हुशार, तशेंच हेर गजालींतय. दिइट लागपा सारकें कतृंत्ववान 
चली ! बॅडमिन्टन चॅम्पियन ! आनी आवाज म्हूण कितलो गोड ! वेळांत 
वेळ काडून तें शास्त्रीय संगीत शिक. फांतोडेर तें रियाझ करूंक बस तेन्ना 
ताजे सूर अळंग वाऱया वांगडा आमच्या घरामेरेन पाव. ते आयकतना सदां त्र 
म्हज्या मनांत येयी, इतले सगले गुण देवान हाज्या अकल्याच्या पोशांत 
कशे घाले ? आनी मेळिल्ल्या दानाचें सार्थक करचेली इतली तांक ह्या 
जयूंत खंयच्यान आयली ? 

ताका पि एच डी करचेली आसली. संगिताच्यो मैफिली गाजोवचेल्यो. 
आपल्यो. तें फुडाराचीं चित्रां चितारूंक लागलें कीं म्हाका अके वटेन ताजी 
नसाय दिस आनी दुसरे वटेन अुपाट तोखणायेन मन भरून वच. पोमीच्या 
कुळागरांतलो चंदनाचो रूख जयूक पळयतना म्हाका याद जायी. 


° ° oo 


शाळेंत आसतना म्हज्या वांगडा पोमी शिकतालें. तांचें ब्हडलें कुळागर 
आशिल्ले. अक दीस पोमीन सहज आपल्या कुळागरांतल्या चंदनाच्या रुखा- 
विशीं म्हाका सांगले. ताज्या कुळागरांत आमी जायते फावटीं खेळूंक बतालीं, 
पुण थंथ चंदनाचो रुख आसा हें म्हाका खबरच ना[ल्लें. 

' चंदनाचो रुख ? खरें सांगता ?' 

` * देवाच्यान तर. 

' मागीर हांवें कसो पळयलो ना तर तो ?' 

' चल यो...आतां दाखयतां...' 

इइकोलांतल्यान आमो बदू पोमील्या कुळागरांत गेलीं. ' हो पळय...' 

व्‌ मीन थंयच्या अका रुखाक हात लावन म्हळें. 

' होऽऽ? हो चंदनाचो रुख ?' हो तर हांव खेळटना बाराय काळ 
पळयतालें. * आको माको, तेल माखो ' करून खांब्यांनी खेळटना हाजोय 
आमी जायते फावटीं * खांबो ' केल्लो. हेर झाडांवरीच हेंय अक झाड अशें 
हांव इतलो तेंप धरून चलिल्लें, आतांय म्हूण तें हेर झाडांवरीच दिसतालें. 
हळड्व्यासार पुडी रंगाचें, पाचव्या-चार पानांनी भरिल्लें. म्हजें मन बावन 
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गेलें. चंदनाचो एख वेगळो आसचेलो न्हय? हो तर सामको सादारण ! 
हांवें झाडाक नाक लावन वास घेतलो. मात लेगीत परमळ आयलो ना. 

' ओ पिशा, अशें न्हय... हांव दाखयतां.' अशें म्हणून पोमीन 
झाडाची साल काडली आनी तोंकाची बडी घेवन साल काडिल्ल्या जाग्यार 
कोंचायलें. 

' आतां वास घे.' 

हांवें पोमीन कोंचायिल्ल्या जाग्यार नाक तेकयळें आनी दोळे धापून 
घेतले. चंदनाच्या गंधान म्हजीं शिरंत्रां भरून गेलीं. ' हं 55 हा ' धांपिल्या 
दोळयांतामकार चंदनाच्यो तरेकवार मर्ती नाचंक लागल्यो. राधाकृष्ण 
गणपती ... सरस्वती 


लक्ष्मीची अक चंदनी मूर्त म्हजे आजेचे आलमारींत आमताली.. 
आजेन ती सेदाच्या कुडक्यांत गच्च गुठलावन दवरिल्ली. अक दीस हांवें ती 
भायर काडून तिजो वास घेतिल्लो आनी आजेक म्हणिल्लें, ' आज्जे गे, 
ही सालांत बेस बरी सोबतली. सगल्या सालभर परमळ सुट्टलो. हिका 
अशी गुठलावन आलमारींत कित्याक दवल्ल्या ?' आजेन सांगिल्लें, ' चंदन 
उकत्यार उडयल्यार ताजो गंध उडन वता. तो तसो वचचो न्हय म्हूण 
सेदांत गच्च गुठलावन दवरचें पडटा 


हांवें दोळे उकते केले. नवें नदरेन तो रुख पळयलो. कितलो सोबीत 
कितलो सुंदर ! रुख तोच आसलो; पुण म्हंजी नदर वेगळी आसली 
ल्हवपीक हातांनीं हांवें तो सांसपिलो. 

पोमी तो परत कोंचावंक लागलें. 

' नाका... पोमी, नाका गो...” 

“ नाका कित्याक ? तेबगर घमघम सुट्टा ?' 

खरें म्हळ्यार आतां तो घमघम म्हजे नदरेंत रिगिल्लो. फकत त्या 
रुखाचेर नदर पडल्यार पुरो, सगलो वाठार घमघमूंक लागतलो आसलो. 
रुख तोच; पुण नदर वेगळी ! 

पोमीच्या कुळागरांतलो तो गंधाचो रुख म्हज्या काळजांत तस्सों 
उल्लो. दिसूंक हेर रुखांवरी, तरिकूय कितलो वेगळो ! मन भुलोवन 


चंदनाचो रुख : १२१ 


उडोवपी गंध हाज्या गर्भात बंदीस्त आसा, हैं कोणाक कळचें लेगीत ना. 
ताजें वेगळे पण पारखुपाची तांक नासत जाल्यार तोय हेर रुखांवरीच 
अक... 
5 के 
जयू तशें पळोवंक गेल्यार चार-चौगांमशेन; पुण तरिकूय तांचे 
परस वेगळें. आमच्यांतलेंच अक जावन लेगीत आमच्यापरस वेगळें... त्या 
चंदनाच्या रुखावरी ... ! 

आमी वांगडा ग्रॅज्युअट जालीं. जयू युनिव्हसिटींत पयलें आयलें. एम्‌. 
एस्‌. सी. करूंक मुंबय गेलें. म्हाका बँकेंत नोकरी मेळूळी. वाटो वेगळचो 
जाल्यो; तरिकूय सुटयेंत जयू घरा येतकीर आशिल्ल्यो-नाशिल्ल्यो गजाली 
आमचेमदीं जाताल्यो. उपरान्त म्हजें लग्न जालें; हांव पैस पावलें आनी 
आमचें मेळपय पैसावलें. फकत केन्नाय कुळारा गेल्लेकडेन ताजी खबर कळ 
तितली, जयू एम. एस. सी. जालें; ताका भांगरा पदक मेळूळें. आतां तें 
पी. एच. डी. करचेलो विचार करता, हें ताज्या भावाकडल्यान कळळें, 
आनी अक दीस अकस्मात जयूच म्हाका मेळूंक आथले-दोळयांत उपाट 
खोशी भरून ! लग्नाची होंबळीक दिवंक. 

घोव मुंबयचो इंजिनीयर... स्वताची कंपनी, घरदार, गाड़ी... मोठे 
प्रस्थ ! 

'परबीं ...' हांवें खोशेन ताजो हात दामीत म्हळें, ' तुजी पी. एच. 
डी. गो ?' 

' लग्ना उपरान्त करतले.” ताणें हांसत सांगले. ' आमच्या घरांत 
सगलीं शिकल्यांत. म्हजो मांय लेगीत ग्रॅज्युअट. कोण नाका म्हणपाचीं 
नात ...' 

' तुजें गायन कशें चल्ला ? ' 

' सगले वेवस्थीत चाल आसा. रेडिओचेर आयकना तूं म्हजे 
प्रोग्राम ?' 

म्हज्या जिवाक चोर कशें जालें. नोकरी, संवसार आनी लेखन ह्य 
बोवाळांत म्हाका केन्ना, केन्ना उसरपतच मेळ नासलो. 
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* लग्नाक येवंकूच जाय ' असो आग्रो करून जयू गेलें. लग्न गोंयांतच 
आसले. उफ्रान्त चार दिसांनी न्हवरेकारांचें मुंबयंत जंगी रिसेप्शन 
आशिल्ले. आमी लग्ताक गेलीं. लग्न भोव थाटांत जालें. न्हवऱ्या -व्हंकलेचो 
जोडो अकामेकाक सोबसारको आसलो. नव्या जोडप्याक परबीं दिवंक गेलें 
तेन्ना मुंबय आपल्यागेर मुजरत येवपाचो आग्नो दोगांनीय केलो. पाचवोचार 
शाळू न्हेशिल्लें, दोळयांत खोशी भरून हांसपी जयू म्हाका बद्द आजेचे 
आलमारींतले चंदनाचे मूर्तीवरी दिसले. 

उपरान्त आमी खऱ्यानीव पैसावलीं. वर्सा वचत रावलीं. केन्ना तरी 
मदींच जयूची याद येयी. रिसर्च करून तातूंत नामना मेळोवचेली तांक 
जयंत आशिल्ली. ताजो कितें ना कितें तरी उद्योग चाळू आसतलोच हे 
विशीं म्हाका दुबाव नाशिल्लो; पुण मेळप जमून येनासलें. 

° 0०० 

अकस्मात अक दीस मुंबय वचचेलो योग आयलो आनी जयूक 

मेळचेली उमळशीक मनांत दाटून आयली. डायरेंतलो ताजो पत्तो हांवें 

मुजरत सोटून काडलो आनी मुंबय वतकीर पयलीं कितें केलें जाल्यार 
जयूचें घर सोदून तागेर गेलें. 

जयूचो बंगलो जुहुक आशिल्लो. मुखार सोबीत गार्डन... लॉन... 
दार तांच्या गडयान उकतें केलें. आयतार आशिल्लो तरीकय जयू घरा 
आसत मूं. असो दुबाव अन त्या वेळार म्हजे तकलेंत येवन गेलो. पुण तें 
आरिल्लें जावं ये. कारण 'बसात” म्हूण सांगून तांचो गडी भितर गेलो. 

हांवें सालांतल्यान नदर भोंवडायली. बह सिनेमांतल्यावरी ताजें 
घर दिसतालें. मदीं येदें व्हडलें झुंबर लांबयिल्लें. पितळेचे व्हाज, 
मूर्त्यो, पॉलीश केल्लें चकचकीत फर्नीचर आनी थंयची गिरेस्तकाय 
जाणोवन दिवपी थंड-शितळ वातावरण ...! जयू सालांत आयले. खीणभर 
हांव ताका वळखलेंच ना. 'पेडावण' म्हणपा इतलें आंगान सुटिल्लें. हाजें 
खेळप सुटलां हें ताका पळयतनाच म्हज्या लक्षांत आयलें. म्हाका पळोवन 
जयू इतलें खुशाल जालें कीं वेंग.माल्ली ती सोडीच ना. 

' बरें जालें गो जूस्त तूं आयज ह्या वेळार आयलें तें. घरांत आनीक 
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कोणच नात. मेकळेपणान उलोवंक मेळूळें. 

* खंय गेल्यांत तर सगलीं ? आयज तर आयतार मगो ?' 

' हे कंपनीच्या काभाक जपानाक गेल्यात. मम्मी तिजे किटी पार्टेक 
गेल्या. डॅडी माथेरानाक गेल्यात, संगिताक आनी हरिशाक घेवन. थंय 
आमचो बंगलो आसा; म्हणंटकीर सुटी आसल्यार जाय तेन्ना माथेरानाक 
वचून येतात आमी.' 

' तूं बरें उल्ले घरा !' 

जयू हांसलें. “तू येतलें म्हण सपन पडिल्लें म्हाका; देखून तर रावले. 

* तूं सध्या कितें करता ?'... हांवें विचाल्लें. 

'...पि एच डी जालीच आसतली तुजी ? डॉक्टर जयू म्हणपाचें 
मगो तुका ! ' 

जयू हांसलें, ' खंयची डॉक्टरेट ! आतां संसार अके संसार... 

* म्हणचे ?? 

¦ म्हणच हांवें पिएचडी केली ना.' 

* कित्याक गो ?' 

* लग्ना उपरान्त रोखडेंच संगीता जालें ...फाटोफाट हरीश जालो.” 

* आगो, पुण घरांत भुरग्यांक पळोवपी इतलीं मनशां आसतना 
तुका... | 

' तरिकूय म्हाका पिएचडी करूंक वेळ मेळूळो ना. सगल्यांचें मत्त 
जालें, डॉक्टरेट मेळोवन तरी कितें फरक पडचेलो आसा ! 

* कितें उल्यता गो तूं ?' 

' खरें तेंच सांगतां.' 

* ताणीं तशें म्हळें आनी तुवें मोन्यानी मानू घेतलें ? येदें व्हड रे 
गोल्ड मेडलीस्ट तूं ! ...' 

“ हय गो, पुण डॉक्टरेट मेळोवन तरो फुडें ह'व कितें करतलें आस रें? 
नोकरी मगो ? पुण तें आमच्या घरांत कोणाक पसंत नासळें. तुवें नोकरी 
करचेली कसली गरज, अशें तांचें म्हणणें... तेंय खरें... तूं पळयताव ... ' 
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जयून आपल्या घरच्या वैभवा वटेन हात भोंवडायत म्हळें, ' ... म्हाका नोक- 
रेची गरज ना... 

हांव जयूक पळयत उल्लें... फकत पयशांची गरज भागोवचे खातीर 
जयू डॉक्टरेट मेळोवंक सोदतालें ? सहज सगळें सोडून दिवपा इतली ही 
सोपी गजाल ? ... 

' चल तुका आमचो बंगलो दाखयतां. ' जयून विशय बदलून म्हळें. 

ताणे सगलें घर भोंवडावन दाखयलें. अके कुडींत गबसणींतलो तंबोरो 
दिसलो. 

* तूं हांगा रियाझ करता ?' हांवें विचाल्लें. 

४ रियाझ आनी खंयचो ? वेळच मेळना गो. हांच्या वांगडा म्हयने 
कणकणीं हांव घराच नासतां. हांगा थंय ट्र. घरा आसता तेन्ना आात्र्या 
पेन्यान लोकांगेर पार्टर्यो अंटेण्ड करच्यो पडटात आनी आमगेरय दिवच्यो 
पडटात. रातीच्यो राती जागरणां ! इतलें पुरो जाता कीं परत फांतोडेर 
उठून तंबोरो हातांत घेवचेलें त्राण लेगीत उरना.' 

' म्हणटकीर ?' 

' म्हणटकीर आनी कितें ? आतां संगीत फकत म्हज्या संगितांत! ... 
आपले चलयेचो उल्लेख करून ताणें म्हळे. 

इतलें करों बदललें हें जयू ? खऱ्यानीच बदलछां, काय म्हाका दाखो- 
वपाक नाटकां करता ? खऱ्यानीच आपल्या संसारांत हें इतलें तृप्त आसा 
कीं जें कितें ताणें शेणयलां ते विशीं ताका मातय खंत ना? म्हजी नदर ह्या 
जयूंत म्हजे आदलें जयू सोदीत रावली- जिणेंत कितेंय तरी करून दाखोव- 
चेलीं सपनां पळोवपी ! ताजें कितलें वेगळे चित्र आशिल्लें म्हज्या मनांत; 
पुण आयज ताणें स्वताच तें आपल्या हातान पुसून उडयिल्लें ... ! 

' जयू, खरें म्हळघार तुजेविशीं आमकां सगल्यांक खूब अपेक्षा 
आसल्यो. आमकांच न्हय, तर खुद्द तुकाय त्यो आसल्यो ...' 

' तेन्ना आशिल्ल्यो गो... मनीस सदांच अके तरेन उरता ? मनशाचें 
व्यक्तिमत्त्व भोंवतणच्या ००००३०९९8 चेर खूबशें अवलंबून आसता... 

' मनशाचे इच्छाशक्तीचोय तातूंत व्हड वांटो आसता, हुँय नदरेआड 
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करूंक जायना...' 

* जयू, निदान तुजें संगीत तरी तुका जाय जाल्यार तूं सांबाळूंक 
शकतालें. पुण तुज्यो 0110111185 तुवें घुसपायल्यो. तुजी कला आनी संवसार 
दोनय बेस बरे तरेन सांबाळचेली तांक तुज्यांत आसून लेगीत तुवें...' 

* निलू, खरें सांगतां, म्हजीं तेन्नाचीं सपनां पूर्ण जालीं नात ही 
अकच खंत सोडली जाल्यार म्हज्या संवसारांत हांव पुरायेन सुखी आसां.' 
कितलें सहज सांगलें हागे! आयज बायांचे क्षेत्र आपल्या संवसारा पुरतेंव 
मर्यादीत उरूंक ना. ताचो आंवाठ आतां सगलो संवसार जाला ! देखूनच 
तर दोनय कडचें प्ंतुलन बेस बरे तरेन सांबाळचेली तांक जांच्या आंगात 
आसता, ताणीं तरी आगल्या कर्तृत्वाक शीम मेर घालून घेवंक जायना; हैं 
जयू नकळो अशें न्हय ... 

हांव मागीर त्या विशयाचेर चड कांय उलयलें ना. मोन्यानी जयूच्यो 
गजाली आयकत रावलें; पुण म्हजीं चितना दुसरेच क उेन शेणिल्लीं. 

म्हाका दिसताली चंदनाची अक गंध उडून गेल्ली मूर्ते... चंदनाच्या 
रुखावरी आतां ती मुतंय बी चंदनाची हें कळ लेगीत नासलें. पुण रुव आपल्या 
गर्भात तो गंध सांबाळून दवरता, तर हे मुर्तीक आपलो गंध केन्ना उडून 
गेलो हेंच कळूक नासलें ! काळजांत अक खंत घेवन हांव घरा परतलें... 

6’ OS 


ह्या खातीर म्हाका गितुलाचो हुसको दिसता. घडये हाजींय सपनां 
हाका कळ नासतना झेणून बचचीं नात मू ? उपरान्त लग्नाच्या बोवाळांत 
आमी घुसपून गेलीं. 

अंतरपाटा आड माळ घेवन उबें आशिल्ल्या गितुलाक पळयतना दोळ 
भरून आयले. ताजी ल्हानपणासावन आतां मेरेनचीं सगलीं रूपां दोळयां- 
सामकार येवन गेलीं आनी पळयतां, पळयतां गितूल आज्जेचे आलमारींतली 
चंदनी मूतं जावन गेलें. मायेच्या वस्त्रांत गुठलावन वाडयिल्ले ... सुगंधी ! 

हाज्या गृणांचें चीज व्हेल्ल्या घरा जायत मूं ? मुळांत ताज्या गुणांची 
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पारख तांकां जातली मूं ? जाली ना जाल्यार बावन वच नासतना आपलें 
खाशेलपण सांबाळचेली तांक ह्या गितुलांत आसत मूं ? हे आनी असले 
जायते दुबाव म्हज्या गळ्यांत आंवडो जावन घुसपले ... 

*... शुभमंगल सावधान ' अंतरपाट कुशीक सल्लो. व्हवर्‍या -व्हंकलेन 
अकामेकांच्या गळ्यांत माळ घाली. लोकांनी तांचेर अक्षता घाल्यो. सगल्याक 
उमेदीचें, खोशेचें वातावरण पातळूळे. म्हजी नदर गितुलाचेर गेली. ताज्या 
ओल्या दोळ्यांत उमेद, खोशी, फुडाराचीं म्होंवाळ सपनां उपाट भरिल्लीं. 
तीं पळयतां, पळयतां म्हज्या गळ्यांत घुसपल्लो दुबावाचो आंवडो हांवें 
ल्हवूच गिळून उडयलो ... खाऱ्या उदकावांगडा ...! 


र 


ने १४ क 
मुक्त आयज बंद जीण 








दनपारचो रखरख पियेंवन सगलो वाठार हुनहुनीत उस्वास सोडीत 
आसलो. चुकून लेगीत वाऱ्याची थंड शीतळ फूंक आंगाक आफडून वच 
नासली. रस्तो वतांत थळपेत मोन्यानी झेमतालो. दारांचे दोळे धांवून 
घरां-घरां से शेतालीं. अशा वेळार काकीबाय केन्ना बल्कांवाचेर नासता. 
तीय बी दार धांपून मितर न्हिदता. पुण आयज तिजें चित्त भितरय 
लागनासले, भायरय लागनासलें. आयज सदालें पत्र आयलां ... 


' -सदा, अदीं मदीं पत्र घाल रे, खबर तरी कळटा.' 

* -हें पळय काकीबाय, आमच्या व्यापामुखार पत्रां घाळूंक वेळ खंय 
आसता ?' 

* -हुसको जाता रे म्हाका.' 

¦ -हुसको कित्याक जावंक जाय ? हुसक्रो करपा सारकें कितेंय 
घडल्यार तुका पत्र धाडटां....' 

सदा असोच ! फट्ट करून तोडून उडोबपी. लहानपणा सावन तो 
असो. आनी आयज ताजें पत्र आयिल्लें. तशें इसको करपा सारकें पत्रांत 
कांय दिसनासलें; तरिकूय तें पत्र पळयना फुडें काकीत्रायच्या मनांत पाळ 
चुकचुकंक लाभिल्ली. पत्र सादें दोन वळींचें. 

.--तुका व्हरूक आयतारा येतां. तयारेन राव... 

काकीबायन हुस्कार सोडलो. इतलीं वर्सा अकलेन हांगा दीस काडले. 
आतां खंय व्हरूंक येता हो? आनी अेकदम व्हरूंक येता म्हणचे ? 
आपल्या र येवचेलें आसा काय ना हे लेगीत विवारचेली गरज ना ? कशी 
आसतली ! इतलीं वर्सा सगल्यांच्या तालार तर नाचत आथल्या आपुण ! 
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आतांच कितें वेगळें घडचेलें आसा ? 

वाठारांतली किण्णसाण चिरीत अक सायकल काम्पीण वाजयत 
मुखावयल्यान गेली, तशीं काकीबाथचीं चितना तुटलीं. बल्कांवावयली उठून 
ती भितर गेली. फाटोफ़ाट शेपडी हालयत मोती भितर गेलो. 

' -तूं आयलो मूं भितर ? जावं ! हांव बसतां भायर घर राखूंक, 
तूं न्हीद भितर.' दाराक आडामो घालतां घालतां तिणें मोतीचेर धेंगसो 
घालो. 


तिका खर्‍्यानीच राग आयला काय ना हें सारके पारखूंक न 
आयिल्ल्यान मोतीन दुबावानशी शेपडी हालयली आनी मान सकयल घाली. 
त्या घरांत काकीबायक सांगात म्हणटा तो ह्या मोतीचो आसलो. कुडींत 
वचून काकीबाय आड पडली. जनेलाभायले पेरीचेर दोन चानये पिलाँ 
अकामेकांची फाट धरीत सकयल्यान वयर, वयल्यान सकयल धांवतालीं. 
तांचेर नदर दवरून दुर्गाचेर बशिल्ल्या बुकीची शेपडी फिट्ट, फिट्ट जाताली. 


' _शेसडचो खाल्यात त्यो जिरच्योच आसात. पाडपडिल्लो चानयां- 
चेर दोळो दवरून बसला !' काकीबाय तणतणली. 


' -बुकी, पयलीं भितर यो. 

बुकीन काकीबायकडेन पळोवन ' म्यांव ' केलें; पुण जाग्यावयलो 
मात लेगीत हाललो ना. 

काकीबायन वणटीवयले घडयाळीचेर नदर मारली. पोन्नें घड्याळ... 
जाणटें ! पुण आजून चलता. मदीं मदीं विठू ताका यादीन कोदे दिता. 
सद्दां फांतोडेर तिनाक काकीबायक जाग येता तेन्ना हेच घडयाळीचे टिक- 
टिकेचो तिका सांगात जाता. मागीर दीस जावचेरी वाट पळयत ती पडून 
रावता. 


0 ७०७० 


काकीबायचें घर व्हड; चार चोक्यांचें. घराक तशो कुडी जायत्यो 
आपात; पुण दर अके कुडीक कुलूप. ही 'हाजी' कूड; ती 'ताजी' कूड ! 
“हो ' तो ' आपआपलो संवसार थाटून पयस पावला; पुण केन्ना 


य आह, ह. NM” SS 
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काळांतलें तांचें अस्तीत्व सांबाळीत ह्यो कुडी बंदीस्त जाल्यात. तशें 
पळोबंक ग्रेल्यार कुलूप नासतना लेगीत काकीबायची जीण ह्या वाडचांत 
बंदीस्त जावन पडल्या. 


खूब खूब वर्सा पयलीं जेन्ना काकीबाय फकत कुसूम आशिल्ली ... 
आवयबापायची अेकली अकसुरी अपुरबायेची धूव आशिल्ली... तेन्ना जीण 
कितली वेगळी आलली ! हांसती खेळटी ... ब्हांवती जीण... ! आतां ताजें 
कोंड जालां... ! 

भुरगेपणांत कुसुमाचें लग्न जालें. व्हडलें घर ...व्हडळें कुटूंब. बरें 
घराणें .. .निर्व्यंसनी घोव. कुसुमाक कांय फाल्त नाशिल्लें. फकत धुवेच्या 
लग्नाखातीरच जिते राविल्लेमशेन कुसुमाचे आवय-बापूय अका फाटोफाट 
भायर पडलीं. आतां मेरेनची कुसुमाची जीण कोणा ना कोणच्या आदारानच 
सरिल्ली. कसलोय प्रसंग, कसलोय प्रस्न भायले भायर सुट्टालो. तिका तेन्ना 
स्वयंसिद्ध निर्णय घेवचो पडलोच ना. पुण आवय बापायच्या आनी घोवाच्या 
फाटल्यान आदाराच्यो कुबडचो गळून पडल्यो आनी कुसूम बुडूंक लागलें... 
घुसमट्क लागले. आकांतान आदार सोदतल्या कुसुमान देराल्या संवसाराक 
चेंग मारली. ताका स्वताचीं भुरगीं नाशिल्लीं. देरांचीं भुरगीं तागें आपलीं 
प्रानलीं. ती तांची काकीबाय जाली. 

*“*काकीबाय बगर सदा जेवी ना. 

...काकीबाय बगर विसू न्हिदना. 

«« काकीबाय बगर कमा केंस वळयना. 

..-काकीबाय बगर घरांतलें काम लेगीत वळगना. 

फांतोडेर उठून काकीबाय कामाक लागताली ती मध्यानरात जाली 
तरी हातुणाक फाट लावंक पाव नासली. पुण तिका ताजी खंत दिसनासलो. 
तिज्याच मनशां खातीर तर ती कश्टताली, घश्टताली ! मनाक खटकुपा 
सारक्यो बारीक सारीक गजाली केन्ना, केन्ना घडटाल्यो. पुण काकीबाय तें 
लक्षांत केन्ना धरी नासली. हांचेबगर आपल्याक कोणाचो आदार आसा ? 
हांकां दुखोबन आपूण खंय वतलीं ? कथें जातले आपलें ? अश्चें मनांत 
येवन ती सगळें विसरचेलो यत्न करताली. 
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पयशांखातीर मात काकोबायक दुसर्‍यां मुखार हात करचो पडलो ना. 
घरचे येणावळींतलो तिजो वांटो चुकनासतना तिका मेळटालो. पुण पयशांनीं 
सुख थोडेंच विकतें घेवंक येता ! 

भरगीं व्हह जालीं. चल्यांचीं लग्नां जालीं. चले शिक्षणा निमतान 
नोकरे निमतान पयस पावले. उपरान्त तांचींय लग्नां जालीं. वेगवेगळीं 
बिराडां जालीं. ओके अके कुडीक कुलूप लागत गेलें. काकीबायचो व्ह॒डलो देर 
भायर पडल्यार सात-आठ वर्सा जाल्लीं. ताजी बायल ताज्याय पयलीं गेल्ली. 
ताज्यो दोनय धघो लग्न करून मुंबय दिल्ल्यो. दुसऱ्या देराक अक पूत, अक 
धूव. पूत अमेरिकेक आसतालो. थंयच लग्न जाल्लो. आनी थंयच स्थायिक 
जाल्लो. धूव कोल्हापुराक आसताली. बापाय फाटल्यान आवयक धवेन 
आपल्यागेर व्हेली. तीं वर्साची वर्सा घरा पावनासलीं. 

घरांत उरिल्लीं फकत तिगां. काकीबाय आनी सदाचे आवय-बापूय- 
तातो आनी सुशीलाबाय. तातो काकोबायचो निमाणो देर. सदा तांचो अक- 
लोच पूत. तो काकीबायचे वेंगेंत ल्हानःचो व्हड जाल्लो. तो बरो ना जालो 
जाल्यार रातीच्यो राती काकीबाय जागरणां करताली. सदान कितेंय मागलें 
आनी काकीबायन तें दिलें ना, अशें केन्ना जालें ना. सदा पणजे सिर्वीस 
कःरतालो. ताजी बायलय थंय नोकरी करताली. ताणे पणजे ब्लॉक 
घेतिल्लो . 

घरांत फकत जाणटेलींच उरिल्लीं. तात्याच्या जिवाक बरें ना जालें 
जाल्यार सुशीलाबाय आनी काकोबाय काचाबूल जातालीं. शेजरा वासरा 
लोक बरे आशिल्ले. उल्याक रोखडेच धांवन येताले. तरिकूय आपल्या 
मनशांचो धीर वेगळो अशें काकीबायक दिस. पुण सदाक थंय येवन रावप 
शक्‍य नासळें. ताणें अक दीस तात्याक म्हळें, ' तुमी दोगांय पणजे 
आयल्यार कशीं ?' 

' दोगांच कशीं येतलीं ? काकीबाय अकली उरची ना ?! 

' अंकली म्हणजे कितें तात्या? शेजरा लोकांची जाग आसा. 
रकाद धाडल्यार केन्नाय म्हज्यान येवं येता. सगलीं जाणां ब्लॉकांत कशीं 
जातलीं ?' 
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ताचीं उतरां काकीत्रायच्या कानार पडलीं आनी तिजें काळीज जड 
जावन आयलें. तिका दिसले, आपणें ह्या सदा खातीर कितें केला आनी 
किते ना ! पुण आयज आपुण ताका परकी ! भार उखळचो पडलो 
जाल्यार आवय- बापायचो उखलप ताका चुकूंक येवंक ना. पुण आपलो 
उखलप ताका जड दिसता. | 


* काकीबाय, म्हजी आई तूं आं 5 5' अशें म्हणून वेंग मारून तिजे 
कुशींत मुंगरपी सदा आतां खंय उरिल्लो ? आपलें घर सोडून ब्लॉकांत 
वचून रावचेली काकीबायक इत्सा नाशिल्लीच, पुण तरीकय सदान, * काकी- 
बाय, तीं दोगां तशीच तंय बी. तुमी सगलींच म्हज्या म्हऱ्यांत रावात.' 
अशें म्हणिल्लें जाल्यार तिका बरें दिसतलें आशिल्ले. पुण सदा तशें करें 
म्हणत ? आपणें आपयली आनी काकीबाय खपऱ्यानीच तयार जालो 
जाल्यार ? तात्याक आनी आवयक आपोवपा फाटल्यानय ताचो स्वार्थ 
आशिल्लोच. ताजो चलो ल्हान आशिल्लो. चेडवा सुवादीन ताका करून 
बचचें पडटालें. सुशीलाबाय आशिल्ली जाल्यार बरें जातलें आशिल्लें. पुण 
तीं दोगांय ताजेबरोबर गेलीं नात. 


° का o 


बुकीन दुर्गावयल्यान धब्ब करून सकयल उडी मारली. न्हिदिल्लो 
मोती जागो जालो आनी व्हडल्यान भुकूंक लागलो. परत काकीब्रायचीं 
चितना तुटलीं. 

“पांच मिनटां सुशेगाद पडूंक दिवं नाकात” ताका तिणें म्हळें. दन- 
पार उलगून गेल्ली. काकीबाय उठून रांदचे कुडींत गेली. खरें म्हळ्यार 
अकल्यापुरतो च्या करूंक तिका वाज येता; पुण दनपारचो च्या घेतलो ना 
जाल्यार तिजी तकली कणकणटा. 

* पाडपडिल्लीच संवय-' ती आपली आपल्याकन खेपता. अकल्या- 
पुरते रांदपाचोय तिका वाज येतलो आशिल्लो; पुण मोती आशिल्लो. ताका 
नुस्त्या बगर जेवण चल नाशिल्लें. म्हणटकीर कितेंय तरी नुस्तें दिसपट्टे 
घेवचें पडटालें. सोमाराक काकीबाय शिवराक जेवताली; पुण मोतीक खारो 
बांगडो तरी शितांत मुड्डून घालताली. तेमायर बुकीय आशिल्लो. 
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मनशांक माया लावन पळयिल्ली. आतां तीच माया काकोबाय मोन- 
जातीचेर करताली; पुण मोनजातीक धेक आसता. खाल्ल्या पानार परतुवप 
तांकां कळना. काकीबायचो मोती तर भोव मायेस्त आशिल्लो. आपले परीन 
तिजेर मोग करतालो. फाटल्या फुडल्यान भोंवतालो. मातशें जिबाक बरें 
दिसना म्हणून काकीबाय सदचे परस चड वेळ न्हिदून उल्ल्यार हातुगा 
म्हऱ्यांत बसून रावतालो. ती उठसर कुशीन सर नासलो. काक्रीत्रायच्या 
मनांत मोती विशीं उपाट माया दाटून आयली. तिगें मायेन ताका पोशेलो. 
मोतीचो जीव येदो येदो जालो. 


काकोबायन च्या करून हाडलो. डब्यांतल्यो बिस्कुत्यो काडल्यो. दोन 
मोतीक घाल्यो. सदा कित्याक व्हरूंकं येता कोणाक खबर... धरतें तिच्या 
मनांत येवन गेलें. पुण वचचें पडलें जाल्यार मोतीची वेवस्था करून वचूंक 
जाय. च्या पियेवन काकीबाय मागीलदारांत गेली. 

' विठू, अ विठू ' तिणें उलो मारलो. 

काकोबायल्या घरा फाटल्यान विठूली खोंप. ताजी बायल शोंवतें 
काकीबायगेर वावर करता. तांच्या अडी-अडचणींक काकीबाय तांकां 
पावता आनी काकीबायच्या उल्याक दोगांय घोव बायलां धांवन येतात. 

“ विठू, सदालें पत्र आयलां.' 

' बरीं आसात न्हुं सगळीं काकीबाय ?' 

' तशें कांय बरोवंक ना बाबा ताणें. फकत म्हाका ब्हरूंक येतां 
म्हळां.' 

' तुका व्हरोंक येतां म्हळां ? व्हनीबाय बी बरी आसाम्‌ ?' 

' म्हाकाय तोच हुसको जाला. कळटलें फाल्यां ! तशें कितेंय 
आसल्यार सदा बरोबर वचून येतलें दोन दिसांक.' 

' वचून यो तूं काकोबाय. हांगासल्लो हुसको करूं नाका. म्हजे 
लक्ष आसा घराचेर.' 

' वराचो न्हय रे... म्हाका मोतीचो हुसको. फाल्यां ववचेलें थारलें 
जाल्यार ताजे खातीर तांदूळ काडून दवरतां. पदेराक उड्याची लावण 
आसाव. ताका उंडे तुगेर दिवंक सांगतां. शेंवतूक सांग, मोतीक दोन शिता 
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गोटे शिजोवन घाल म्हणून. ' विठूक हांसो आयलो. ' काकोत्राय, सामकी 
भुरग्यावरी हुसको करता मगे ताजो !' 

' मोनजात रे ती. भूक लागल्यार कोणाक सांगतलो ? उपाशीं 
रावतलो पोर! पोसला म्हणटकीर माया लागल्या. 


मोतीची वेवस्था करून जातकीर काकीबायक मातशें सूऽऽ जालें. 

कित्याक व्हरूंक येता काय सदा ? सगलीं बरीं आसात मूं ? हरशीं 
व्हरूंक कित्याक येतलो आसलो ? कपलेय गरजेक ताका काकीबायची 
याद जावचेली. हरशीं न्हय. आपल्याविशीं इल्ली तरी ओड आशिल्ली 
जाल्यार हांगा इतलीं वर्सा आपल्यांक ओकली दवरतलो आशिल्लो ? केन्ना 
चुकून लेगीत दोन दिसांक आपल्यागेर यो म्हळें ना. आतां अकस्मात 
व्हरूंक येता जाल्यार कितेंय पुण कारण आसतलें. चिततां, चिततां काकी- 
बाय फाटल्या यादींनी शेणून गेली. 


.. सदाचो बापूय अकस्मात गेलो. बरो जेवला; बरो खाला; दनपरां 
आड पडला...सांज जातासर कांय ना. कितलें बरें मरण ! हातुणार 
पडप ना... हाल अपेरटा नात. वात अळंग पालवची तशी जीण षालवली. 
ताज्या फाटल्यान सदा रोखडोच आवयक पणजे ब्हरूंक सोदी; पुग तीच 
गेली ना. 

सदाची बायल दुसरे फावटीं गुरवार आशिल्ली. बाळंतपण लागीं 
पावलें तसो सदा आवयचे फाटीक लागलो. व्हडलो चलो तसो ल्हानच 
आशिल्लो. घरांत कोणाच्या तरी आदाराची गरज आशिल्ली. सदाक जाय 
जाल्यार दोगांकय व्हरूक येतालें; पुण ताणें आवयकच आपयली. 

ती फाटीं फुडें येताली. पुण * ताजे गरजेच्या वेळार आदार दिलो 
ना जाल्यार करों जातले ? म्हजो हुसको करूं नाका. शेजार आसा उल्याक 
धांवन येवपी.' अशें सांगून काकीबायनच तिका फोर्सान सदाबरोबर धाडली. 

बाळंटेरा उपरांत रोखडीच परती येवचेळें थाराबन गेल्ली सुशिला- 
बाय सदागेर उरिल्ली. भुरगीं ल्हान; सून नोकरी करपी; सट्ट करून उठून 
चतां म्हणप तिका जमनासलें. ती वतकीर काकीबाय घरांत अकलीच 
उरिल्ली. घरांत चवथ बी पुजपाची आसल्यार त्या निमतान तरी घरचे 
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घरा येवंक कोणाक फुरसत मेळनाशिल्ली. 

नाल्लांचो पाडो करूंक अंक मास्तर दवरिल्लो. तागे पाडो करून 
नाल्ल विकले म्हणटकीर पयशे व्हरूंक सदा अक फावट मारतालो. अक 
दीस काकीबायन रावं नज जावन ताका म्हणिल्लें, 

“- सदा, अदीं मदीं पत्र धाड रे. खबर तरी कळटा.' 

'- हें पळय काकीबाय, आमच्या व्यापामुार पत्रां घाळूंक वेळ 
खंय आसता ?' 

'- हुसको जाता रे म्हाका.” 

'- हुसको कित्याक जावंक जाय? हुसको करपासारकें किरेंय 
घडल्यार तुका पत्र धाडटां.' 

हाजेर मागीर काकीबायन कांय म्हळे नाशिल्ले. _ 

अक दीस पावसान भिजिल्लो सुपुल्लो सुण्याचो पेटो कुडकुडत 
घराचे भितोडेक येवन उबो रावलो. काकीबायची आनी ताजी नदरानदर 
जाली तेन्ना साता जल्माची वळख आशिल्लेवरी ताणें झेंपडी हालथली. 
काकोबायचें काळीज त्या भुकेल्ल्या जिवाक पळोवन कळवळूळें. तिगे ताका 
घरांत ब्हरून पुसलो आनी पोटभर जेवंक घालें. तेन्नाच्यान मोतो घरांत 
रिगलो. सामको घरचो जालो. असोच केन्नातरी बुकीय घरांत आयलो. 
पुण काकीत्रायक बुकीचो हुसको दिसता. तो जगभर हेडन आपलें पोट 
भरूंक जाणा. मोती ताजेभशेन न्हय. ताका काकीब्रायनच वाडंक जाय. 

पत्राचें चितून काकीबायक सारकी न्हीद लागली ना. दुपऱ्या दिसा 
सदाची वाट पळयत ती भायर भितर करत रावली. शेंवतून म्हळें, ' काकी- 
बाय, बेठीव खासावीस कित्याक करोन घेता जोव ? सदाबाब येवचेल्या 
येळार येतलो.' 

सदा पावतासर साडे धा जालीं. ताजेकडेन सगळ्यांची खबर घेतासर 
काकोबायक थार धरलो ना. 

' बरीं आसात मरे सगलीं ? 

' अं...आसात गे...आईच मातशी...बरी ना...तुजी याद काडटा.' 
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काकीबायच्या आंगांतल्यान चडून आयिल्ल्यावरी जालें. फुडें कितेंय 
विचारूंक तिका धीर जायना जालो. 

“ जेवन रोखडींच भायर सरुंया.' सदान म्हळें. काकीबायन मान 
हग्लयली. धाकले जावे विशीं तिका सदांच ओड दिसताली. आतां ती बरी 
ना, आपली याद काडटा जाल्यार आपणें थंय वचूंक जाय, इतलेंच तिका 
जाणवले. 

काकीबायन सडसडीत रांदलें. विठूगेर मोतीची वेवस्था केली. नुस्ते 
शिजोवन घालचे खातीर थोडे पयशेय दवरले. 

* सुशीलबाय बरी ना. म्हजी याद काडटा म्हणून सदा व्हरूंक आयला. 
दोन चार दिसांनी येतां.” तिणें शेंवत्याक सांगले. सकाळच्यान मोती तिज्या 
फाटल्याफुडल्यान भोंबतालो. ताका कसली तरी सुलूस लागिल्ली. 

सगली तयारी जातकीर सदान दाराक कुलूप लायलें. स्टॅडार वचूंक 
रिक्षा हाडिल्ली. तांतूंत बसचे पयलीं काकीबायन मोतीक पोशेलो. 

' रोखडीच येतलीं हांव; विठू म्हन्यांत राव. तिणे म्हळें. करूण 
नदरेन मोतीन काकीबायक पळयलें. आपल्याक सोडून वच्‌ नाका, अशें ती 
नदर मोन्यानीं तिका विनयताली. काकीबायच्या दोळयांत दुकां दाटून 
आपलीं. 

रिक्षा सुटली तरी बरोच वेळ मोती तिजे फाटल्यान धांवत रावलो. 
मागीर कितें तरी समजल्लेवरी मोन्यानीं परतलो. 

979 ._ ७ 

सदागेर वतकीर सुशीलाबायची स्थिती पळोवन काकोबाय कव्ठवछछी . 
तिका आरीचें जाल्लें. उलोवपय बंद जाल्लें. सगळे वेव्हार हातुणार करचे 
पडटाले. दोगांनीय अकामेकांक पळोवन दोळचांतल्यान दुकां काडलीं. हातु- 
णार पडून झरत मरचेलें जाणटेपण कोणाच्या वांट्याक येवचें न्हय; काकी- 
बायच्या मनांत येवन गेलें. 

दोन दिसांनीं वचचेलो बेत करून आयिल्ली काकीबाय सदागेर चार 
दीस उरली. घडये मोतीचो हुसको नाशिल्लो जाल्यार आठ दीस रावत 
आशिल्ली. पुण काकीबायक ताजो हुसको आशिल्लो. सदागेर चारूय दीस 
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तिणे मोठे मायेन सुशीलाबायचें सगलें केलें. तिजें गू-मूत काडलें. पावव्या 
दिसा तिणें सदाक म्हळें, ' सदा, हांव घरा वतलें म्हणटां. सगलें तत्रस्त उडो- 
वन आयलां. मोतीय आसा ...आयज पावय म्हाका.” 

सदा फाटीं-फुडें आयलो ...' घरा आनीक कित्याक वचूंक सोदता 
काकीबाय ? 

' अशें म्हणून कशें जातलें बाबा ? 

' तू थंय ओकली च कितलो तेंप रावतली ? ...' 

' इतलो तेप रावल्यां, थंय आनी थोडो तेंप...' 

' तशें न्हय गे..-आई अशी हातुगार पडल्या...तिजें सगळें करून 
आँफिसांत वचप म्हळ्यार सरूक थोडे त्रास पडनात. आईचें सगले करूंक 
कोणय दवरतलों म्हळ्यार हालीं तेंपार खंय मेळटा कोण ? तूं आसल्यार 
आमकां तितलोच आदार. त्या भायर तूंय जाल्यार थंय अकलीच ...' 


आपल्याक हांगा आपोवपा फाटलो सदाचो हेतू कितें आसत हे विशीं 
काकोबायच्या मनांत कितेंय दुबाव आशिल्लो जाल्यार ताजीं उतरां आयकून 
तो ना जालो. निमाणें आपल्या स्वार्थाखातीरच ताका काकीबाय जाय 
आशिल्ली. आवयचे कइट काडचे खातीर तो काकीबायक आपयतालो. आनी 
आपुण बरी ना जावन हातुणार पडल्यार कोण करतलो आपलें? काकीबायचे 
तकलेंत येवन गेलें. तिणें सदांच सगल्यां खातीर जीण झरयिल्ली. पुण जांचे- 
खातीर ती झल्ली, ताणीं तो आपलो हक्कच जाल्लेवरी सगळें भरभरून 
घेतिल्लें. काकीबायन सदांच दिवचेलें आनी हेरांनीं हक्क्रान घेवचेलें, अशेंव 
सगले धरून चलताले. कोणाक तिजो धेंक नारिल्लो. 

आतांय म्हणून सदाक दिशिल्लें, आपणे राव म्हणटकीर काकीबाय 
रावतली. पुण इतलीं वर्सा अकटुकी जीण सारून काकीआय खूब कितें तरी 
शिकिल्ली. ती जाणा आसली, सदाक दुखयल्यार तो पोटांत तिडक घेवन 
रावतलो. फाटीं-फुडें आपुण हातुणार पडल्यार आपल्याचेर नदर लेगीत 
घालचो ना. येदी व्हडली जीण ताजेखातीर घश्टीली; पुण आतां मातसो 
दुखवलो जाल्यार केल्लें तें सगलें अका खिणांत विसरून वतलो ! 

' हाका ' दुखयल्यार करें जातलें? ' ताका ' दुखयल्यार कशं 
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जातलें ? जाणटेपणांत कोण आपल्याक आदार दितलो ? ही भिरांत 
काळजांत घेवन काकीबायन अ।यजवेरची जीण सारिल्ली. पुण खंय किते ! 
जाणटेपण अेकट्केंच तर सारत।ली. शेजारच्या लोकांचो आदार आशिल्लो. 
गरजेक पावतालीं. पुण हातुणार पडल्यार आपलें कशें जातले? कोण 
करतलो आपलें ? आवयचें काडटनाव सदा खरशेला. आपलें कितें 
काडटलो तो ? मरणाचो भरवंसो कोणाच्यान दिवं येता ? तात्याभशेन 
मरण थोड्याच पुण्यवंतांच्या नशिबांत आसता...! हातापायान धड 
आसल्यार कशेय दीस काडूं येतात... खरो आदार जाय तो हातुणार 
पडल्यारच न्हय ? काकीबायच्या मनांत तरेकतरांचे प्रस्त आरते परते 
घुंवताले. त्यापरस तशी परिस्थिती आयल्यार वात आपली आपणेच 
पालोवन कित्याक उडोवची न्हय ? अकस्मात तिजे तकलेंत येवन गेलें. 
तितलें धैर्यं आसा जाल्यार हेर सगल्या प्रस्तांची जाप सोदीत बसचेली गरज 
तरी कसली आपल्याक ? आपले येद्दे व्हडले जिणेंत पयलेच फावट 
काकीबायन स्वयंसिद्ध निर्णय घेतलो... मागीर तिज्या मनांतली भिरांत 
आपसुकच गळून पडली. 

थंड चित्तान तिणें सदाक सांगले, ' ना सदा, म्हाका घरा वचूंक 
जाय. हांगा रावप म्हाका शकय ना-' सदाक तिडक मारली. आपली 
अडचण काकीबाय समजून घेना म्हणचे कितें ? ताणें तशी कल्पनाच करूंक 
नाशिल्ली. ताजी तिडक काकीबायक समजली; पुण तिका आतां भियेवन 
दीस काडचेली गरज खंय आशिल्ली ? 


सुशीलाब्रायचो निरोप घेतना मात काकीबायच्या काळजांत उमाळो 
दाटून आयलो. तिजी नदर पळप्रतना काकीबायक बहू मोतीचे नदरेचो 
उगडास जालो. 
' येतां ...' भरिल्ल्या गळयान तिगें जावेक सांगले. 
6 ७ 6 
घरा मुखार रिक्षा थांबली. सदा स्टॅन्डावयल्यान तिका रिक्षांत 
बसोवन भायल्या भायर परतो पणजे गेल्लो. दाराक तेंकून मोती बशिल्लो. 
रिक्षाचो आवाज आयकून तो अकदम उठलो. काकीबाय रिक्षांतल्यान 


१३८ : सपनफुलां 





देंवनाफुडें ताणें तिजेर घालून घेतलें. तिका पावल फुडें घालूंक दिना जालो. 
ताणें काकीबायचे पांव ल्हेंवले; हात ल्हेंबले. उबो रावन तोंड ल्हेंवलें. 
कशे तरेन आपलो आनंद उक्तावचो हें ताजें ताकाच कळनाशिल्लें. कू 5 5 
क्‌ 55 करून अेकेवटेन तो रडटालो आनी दुसरेवटेन खोशेन झेपडी 
हालयतालो. काकीबाय आयल्या तें पळोवन विठू आनी शेंवतू धांवत 
आयीं. विठून मोतीक कुशीन काडचेलो जायतो प्रयत्न केलो; पुग तो 
कोणाकच आटाप नाझिल्लो. 

आपल्याक पळोवन मोतीन उक्तायलली तितली खोशी, तितलो मोग 
हेर कोणाचकडल्यान काकीबायन केन्ना अणभवंक नाशिल्लो. 

' -काकोबाय, तूं वचत सावन मोती शिताक आफडंक ना. फकत हांगा 
बसून आसा. शेवतून सांगलें. 

मोनजात जावन लेगीत कोणेंय वाडलें म्हण कितें जालें, पोटाक 
मेळटकीर जालें, असो विचार मोतीचे तकलेंत येवंक नाशिल्लो. ताका 
काकीबायनच वाडूंक जाय आसलें. तिजेबगर ताका अन्न गाड लाग 
नाशिल्लें. हातूंत ताजो स्वार्थं खंय आशिल्लो ? आशिल्ली फकत मोनी 
माया ! 

' म्हजी वाट पळयतालो रे पोरा ?' काकीबायन ताका सांसपीत' 
विचारलें, 

विठून घर उकतें केलें. शेंवतून बेगिबेगीन सान्न मारली. जगूली 
सून च्या आनी सांजो करून घेवन आयली. आपलीं नासूनय त्या सगल्यांनीं 
दाखयिल्लें आपलेपण पळोवन काकीबायचें मन भरून आयले. आनी त्या 
आपलेपणांत तिजें अकलेपण खंयचें खंय शेणून गेलें... आतां ती ओकली 
उरूंक नाशिल्ली ! 
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स गिता मंद सूर म्हज्या कानार येत आसात... त्या सुरां वांगडा 
हांव ल्हवपीक जावन गेलां. ते सुर म्हाका आपल्यावांगडा पयस, पथस घेवन 
चल्ल्यात. संगीत... जें म्हाका सुखाचे तेंगशे मेरेन पांवोवंक शकता आनी 
का ळजांतले खंतीची तारय छेडंक शकता. ही खंत चडशी जिणेच्या दिसपट्टी 
घडणुकां फाटल्यान लिपून उरता. मात लेगीत जाणवना. पुण जो, जो खीग 
हांव म्हज्यावांगडा अकट्‌को सारतां, त्या खिणाक ती उगडी जावन अवळय 
म्हज्या मनाचेर पातळटा ...वेगळावंक ना थेवपा सारकें जिणेचेंच अक आंग 
कशें ! सुखाचे तेंगशेर आसल्यार लेगीत हे खंतीचो कांटो खंयतरी किस- 
किसता... दोळ्यांत दुकांची साय मांडीत... 

अशें कित्याक जावचें ? कोणेंय पुराय सुखी कित्याक आसचें न्हय ? 
-- आस येता; पुण त्याखातीर जिणेंत अकसारकें कितेंय तरी मेळयत राव- 
चलो हावेस मनांत बाळगूंक जायना. केन्ना तरो तृप्त जावन थांबचें पडटा ... 
तेन्ना तरी पुराय सुखी जावं येत ? घडये येत... घडये ना येत ! हावेसा 
फाटल्यान धांवतना जें कितें फाटीं सोडून मुखार पावलां, ताजें मोल उपरान्त 
कळून येवं येता आनो मागीर तकळटना जाल्ल्या पिशेषणाची खंत कांटो 
कशी किसकिसत उरू येता. 

पुण देवयानी तशें न्हय. खूब, खूब वर्सा पयलीं ताणें आपलेपुरतें 
जग भोंबतणीं आंखून घेतिल्लें. त्या जगापेल्यान ताणें केन्ना नदर लेगीत 
मारली ना. कितलें वेगळें तें म्हजेपरस ! आमचीं जगां लेगीत वेगळीं ! पुण 
रुहानपणांत तीं अक कशीं दिसतालों, ती पिराय तशीच आसता. निरागस... 
भाबडी ! सगलें वेगळेपण जाणोवंक लागता तें लहानपण शेणटकीर. 

खंय झेणलें काय तें ? पिसोळ्याचे न्हंयचे देगेर? ... दोंगुल्लेवयल्या 
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चंद्रेश्व राच्या देवळांत ? ... काय आतीचे कोठये कुडींत ? कोठये कूड- जंर 
पितुळच्या लखलखीत आयदनांचेर पडून दिव्यांचो उजवाड भांगर 
जातालो. जंय तांदूळ- गंव सांठोवन दवरचेले हांडे म्हजेपरसय चड उंचायेच 
आसताले. जंय तेलाचो, तिखयेचो, लवंगांचो, सांबाराचो घमघम इतल 
खर आसतालो, कीं ताजीव अक अदृश्य वणत कोठये कूड आनी हेर 
कुडींमदीं उबी जाताली. जंय कोनशाक अकाचेर अक दाळिल्ल्या गादयांचे 
न्हिदून हांव वेगळ्या जगाचीं सपनां पळयतालें. अशा जगाचीं, जातू 
हांवयबी देवयानी इतलेंच हुशार आसतालें ; फांतोडेर राज्नीक उजो घालतालें; 
सुरू सुरू करून बांयचें उदक काडटालें; रासभर आयदतां घांसून लखलखी; 
करताले; आनी पोरसांतलें तण काडटना म्हज्या हातांतलीं तांबडीं गुं 
कंवचेचीं कांकणां भांगरा वत पियेत माणकां कशीं लखलखतालीं. 
देवयानीची आदय म्हजे आजेगेर- आतीगेर वावर करताली 
देवयानी आवयक कामांत हातभार लायतालें. आनो हरशिल्या वेळा 
म्हज्या वांगडा खेळटालें. गांवांत अक न्हंय आशिल्ली. सुकते वेळा 
जायतीं जाणां थंय कुंडयो काडूंक वतालीं. देवयानीय तांच्या बांगडा वत!ले 
म्हाक़ाय कुंडयो काडचेली उमळशीक लागताली; पुण सामकें काकुळटेव 
यवन आतीक सांगले तरी तिणें म्हाका केन्ना तांच्या वांगडा धाडले ना 
कुंभ्यामाडां पेल्यान शेतांतल्यान अक व्हाळ व्हांवतालो- गजनी व्हाळ, 
न्हंयचोच ल्हानसो फांटो- थंय मात आतीची नदर चुकोवन हांव आर्न 
देवयानी धांव मारतालीं. हो व्हाळ हुपतलो जाल्यार ताजेर आडब्य 
घाल्ल्या माडावयल्यान चलन पलतडी वचचें पडटालें. देवयानी ताजेवयल्याः 
धांवत व्हाळ हुपताले. म्हाका मात दर अका पावला कणकणीं थरथर 
मरतालो. हावा शिवा करून मदीं पावतकीर म्हजी नदर आपसुकच सकयर 
वताली आनी माडाची अशीरसाण आनी ताज्या पोंदच्यान धांवत सूटिल 
उदक म्हाका गिळूंक आयिल्लेवरी दिसतालें. मागीर हांव दोळे गच्च धांपूः 
' देवयानी गो 55 म्हण किळांच मारतालें. खिणा मजगतीं देवयानी म्हज्य 
म्हऱय़ांत येवन हात दिवन म्हाका पलतडीं व्हरतालें. जितल्या! फावटीं आम 
तो ब्हाळ हुपला, तितल्याय फावटीं हें अशेंव घडलां. मागींर आमी लागीं, 
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माडाक तेंकून बसतालीं. देगेवयल्या बिळांतल्यान कुल्ल्यो ताकतिकेन भायर 
भितर यो-वच करीत रावताल्यो. धव्यो फुल्ल बळारी उडत येवन 
भोंवतणच्या शेतांनी देंवताल्यो. खंय तरी पयस कवडो रडटालो आनी 
न्हाळा उदकांत फातरांच्यो बेबक्यो शेंवटीत देवयानी म्हाका गजाली 
सांगताले-शाणेपणाच्यो ! 

' तूं जाणा...ह्या माडांचे नाल्ल कोण्ण चोरीनात...' 

* कित्याक ?' 

' कोस्तुऱ्यालो आजो गोपाळदाद म्हूण आसलेलो. माथ्याक तुवालो 
बांदतालो आनी हातांत बडी घेवन गांवभर भोंबतालो. चवथीक सगल्या 
घरांनीं आरती वेळार घुमट वाजयतालो ...' 

' आतां वाजयना ?' 

"नः 

* कित्याक ?' 

' मेलो तो. ह्या व्हाळांत जीव दिलो तेणें.” 

म्हाका घाम फुट्रालो. भियेत, भियेत हांव व्हाळा उदक़ाचेर नदर 
मारताले. माथ्याक तुवालो बांदिल्लो गोपाळदाद मोट्ट्य। दोळ्यांनी 
म्हजेकडेन पळयत बडी हाल्यतालो. आनी ब्हाळ हुपून आतां परत 
पलतडीन कशं वचप, ह्या हुसक्यान हांव काचाबूल जातालें 

* मुरग्यांक कांय करना तो. ' देवानी म्हाका धीर दितालें 

* नाल्ल चोरल्यार मात तो पेट घालता. 

हातांत धरिल्लो बोंडो हांव सटु करून सकयल उडयतालें. बेठेच 
निमित्त्याक कारण नाका म्हणून ... 

अक फावट देवयानीन सांगलें- 

* तूं जाणा, पयर कुंडयो काडटना म्हाका येद्दो व्हडलो खुबो मेळूळो.” 
दोनय हातांचे पोशे पातळावन ताणें खुब्पाचो आकार दाखयलो. 


'हऽऽय?'’ 
' इतलो जड... इतलो जड... pro 
' कितलो ?' बह गिरते 
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' शेणा पाट्या परस जड! ' 

हे शेणापाटें कितलें जड हाजो म्हाका अदमास नासतालो. तरिकूय 
खुबो भयंकरच जड आशिल्लो हाजी म्हाका खात्री पट्टाली, 

' मागीर ?' 

* मागीर तो आपसोच उकतो जालो ...' 

' आनी...?' 

* तितुंतल्यान चंद्रेश्वर पर्कंट जालो.' 

'हऽऽय ? सगल्यांक दिसलो ? ! 

' सगल्यांक कित्याक दिसतलो ? खुबो म्हाकाच मेळळेलो न्हूं ?' 

* देवाच्यान ?' 

' हूं ! तेणें म्हाका सांगले... 

* कितें सांगलें...?' म्हजी उमळशीक तेंगशेर पावताली. मागीर 
देवयानी म्हाका दोन दोळ्यांचो, गळ्याचो, पेडावयल्या देंवचाराचो, 
म्हारवाचो बी सपूत घालून आपुण सांगता तें कोण्णाक सांगचें ना म्हूण 
म्हजेकडल्यान उतर घेयी आनी सां।ी- 

: देवान सांगलां, केन्नाच दुदी खालो ना जाल्यार मनशाक मोनजातीचें 
उलोवणें समजतलें म्हण ! ' 

¦ मोनजातीचें म्हळ्यार... तळयांतल्या बेब्यांचें ? 

[| ह्य. 

' न्हंयतल्या नुस्त्याचें ? मळबांतल्या सुकण्यांचें ? आमच्या मोतीचें ? 

' हय. 

' फकत दुदी खालो ना जाल्यार... ?' 

‘ हय. 

सामकी सोपी गजाल आशिल्ली. दुदी म्हणटात ती वस्त तर म्हाका 
दोळयां दिश्टी नाका आशिल्ली. तो खायनासतना म्हज्यान बरेभशेन 
जल्मभरय रावं येतालें. आमच्या मोती वांगडा जायत्यो गजाली करचेलीं 
सपनां पळयत हांव घरा गेलें. 

पुण दुदी खायनासतना रावप ही कितली कठीण गजाल, हें म्हाका 
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तो खावचें ना म्हण थारायल्या उपरान्त समजून आयले. 

आती आत्र्या-पयऱ्यान दुदयाचें भर्त, नाजाल्यार शाक, खतखतें बी 
करताली; आनी केल्लो दर अक जिनस दर अकल्यान खावंकच जाय असो 
तिजो आग्रो आसतालो. अक दीस हांवें तिका सांगून उडयलें, 

' चंद्रेशवरान म्हाका दुदी खावं नाका म्हळां.' 

पदर तोंडार धरून आती खुसूखुसू हांसली. आनी तिणें आनीक अक 
दवलो भरून दुदयाचें भतं म्हज्या पानार वाडलें. आतीची म्हाका भोव 
तिडक मारली. अका खिणा मजगतीं तिणें म्हजें सपन मातये भरवण केल्ले. 

शेतां पेलेवाटेन कोल्यां दोंगुल्ली आसली. तिजे तेंगशेर चंद्रेशवराचें 
देऊळ आसलें. मातय थामनासतना दोंगुल्ली चडून देवळांतली घांट 
वाजोवचेली आमी सर्त लायतालीं. चुकून लेगीत केन्ना हांव ही सर्त जिकंक 
पावलें ना. मागीर देवळाच्या खांब्याक तेकून आमी विसव घेतालीं. 

देवयानी व्हिस्तिदाच्या बोल्सांतल्यान आंवाळे काडटालें. 

* तू जाणा...?' तें सांगतालें. ' हे आंवाळे खावन ताजेर उदक 
पियेल्यार गोड लागता ' फुडले गोडसाणीचे ओडीन हांव ते तोरट आंवाळे 
चाबडायतालें. मागीर भट ना सो पळोवन चंबूंतलें तीर्थं पियेवन आमी 
मेकळीं जातालीं. त्या उदकाची रूच तेन्ना सामकी अमृतावरी लागताली. 


जायते फावटीं देवळांतल्यो आरती जायीसर आमी बसतालीं. मागीर 
घांटींचो लयबद्ध नाद सगल्या वाठारांत घुभूंक लागतालो. देवळा भायल्या 
हारशांत पळयत सुर्या आपलो पोसोभर लखलख चंद्रेवराक ओंपतालो आनी 
आरतीचे सूर वाऱ्याचें बाट धरून अळंग दोंगुल्ली देवंक लागताले, 

आतीच्या मतान..म्हज्या आंगांत मातूय तिगृळसाण नाशिल्ली. कसळेंच 
काम म्हाका जमनासलें; पुण कसलेय काम ती बिनधास्त देवयानीक सांग- 
ताली. बांयचेवयली दोड भरून हाडचेलें लेगीत. मागीर देवयानी घागर- 
कोळसो घेवन बांयचेर वतालें. कोळसो सुरुसुरु बांयंत सोडटालें. खिणा मजगतीं 
भरून वयर ओडटालें. भरिल्‍्लो कोळसो घागरींत रितो करतालें. परत 
कोळसो बांयंत देंवतालो; परतो वयर येवन घागरींत रितो जातालो. मागीर 
भरिल्ली दोड घेवन देवयानी बांयचेवयल्यान रांदचे कुडींत वतालें. हांडीबय ठे 
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घ गरींतलें उदक ड्च्चुक डुच्चुक जावन वयर उसळटालें. देवयानीचो व्हिस्तीद 
आलो चिप्प जातालो. तशा त्या ओल्या-थाप्या कपड्यांनी देवयानी सगलो 
दीस वावुरतालें. ते कपडे बदलून सुके कपडे घालचेलो फोर्स ताका कोण 
करी नासलो, म्हाका म।त कूसभर लेगीत ओलसाण आंगार दवरूंक दिना- 
सलीं. देखून म्हाका देवयानीची नसाय दिस. ते तशे ओले कपडे आंगार दव- 
रून वातुरपाची धिटाय दाखोवपी देवयानी म्हजे नदरेन भोव व्हड जातालें. 

देवयानीच्या असंख्य भांवडांतलें कोण ना कोण तरी बाराय काळ 
ताजे हांडीर आसतालें. ताज्या नाकांतलें शेंबूड पिळप, हागलें जाल्यार 
ताका निवळ करप, रडलें जाल्यार थापट मारून धेंगसो घालप असलीं 
जाण्टयांचीं कामां तें सहज करतालें. हांव बावली घेवन ज्यो ज्यों गजाली 
करताले, तितल्योय सगल्यो देवयानीक खऱ्यो खर्‍्यो करूंक मेळटाल्यो . 

अक दीस दोंगूल्ली चडटना तें अके वालीमुखार रावलें. तिका 
तांबडीं गुंज सुपुल्लीं फळां लागिल्लीं: 

¦ देवतंवशीं ! ' ताणें म्हाका सांगले. 

देवतंवशीं ! ... देवाचीं तंवशीं ! नांव लेगीत कशें उजवातीवरी 
घमघमीत आसलें. 

' खातात ?' हांवें विचारलें. 

“ठ्यः 

' गोड आसात ? ' फळ तोडूंक हात मुखार करीत हांवें विचारलें. 

' अऽऽ देवतंवशीं अशीं तोडोंक जायनात. तीं तोडटना सुर्याची 
नदर तेंचेर पडली जाल्यार तीं कोडू जातात.' 

देवयानीन अक देवतंवशें दोनय हातांच्या पोशांमदीं बंद केलें आनी 
अळंग तोडून तोंडांत उडयलें. 

'अंऽऽम्मऽऽगोऽऽड!' 

' म्हाका अक तोडून दी गो... 

' इशे 55 आपणेंच तोडून खावंक जाय; ना जाल्यार कोड जाता.' 

हांवें पोशांत लिपोवन देवयानीवरीच देवतंवशें तोडलें आनी तोंडांत 
घालें. कोडसाणीन तोंडाची रूचच गेल्लेवरी जाली. 


Do SN SF 
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* इशी 5 ऽ कोड मगो !' 

' सुर्याची नदर पडली आसतली तेजेर.' ताणें आनीक अक देवतंवरों 
तोंडांत घालीत सांगलें. 

सुर्याची नदर चृकोवन देवतंवशें तोडचेलो हांवें जायतो यत्न केलो; 
पुण दर फावटीं म्हजें देवतंवशें कोडूच जातालें. देवयानीचें देवतंवशें गोड 
करों आनी म्हजें कोड कशो, म्हाका कळनासलें. 

साद्यो साद्यो गजाली, पुण त्यो सगल्यो अकठांय कतरकीर देवयानी 
म्हजेपरस कितलें हुशार, हाजी म्हाका प्रकर्शान जाणविकाय जाताली. 

७ ७ ७ 

पिसोळ्यां आतीगेर हांव फकत सुटयेंत येतालें, पुण जशे, जशें व्ह॒ड 
जायत गेलें, तशी ह्या सुटयांतली मजा उणो, उणी जायत गेली. ते आंवाळे, 
तीं देवतंवशीं खावचींशीं लेगीत दिसना जालीं. पिसोळ्यां वतकीर हांव 
वसच्यार बसून फकत पुस्तकांच वाचीत रावंक लागलें...व्हडलीं व्हडलीं... 
तींय बी इंग्लीश ! तात्‌ंतले काअंटस्‌, ड्युकस्‌ म्हाका पिशे करूंक लागले. 
पुस्तकांतल्या भांगरा केंसांचे, निळया दोळ्यांचे |राजकुवन्नींत हांव म्हाका 
पळोवंक लागलें. तांच्या पालासींचीं वर्णना वाचतना म्हाका आतीच्या 
घराची, शेणाचे जमनीची, भितल्ले भितर लज दिसूंक लागलो. 


ल्हानपणांतली भाबडी नदर कूस परतूंक लागिल्ली. जे कोठय़े 
कुडींत खेळ मांडूंक म्हजो चडसो वेळ वतालो, थंय हांव पावल लेगीत 
दवरना जाले. आतां त्या गांवगिऱया वाठारांतल्यान म्हजे म्हाका हांव 
वेगळें काडूंक लागलें. चंद्रेशवराच्या देवळांतल्या घांटोचो नाद कानार 
पड्न लेगीत म्हाका आयकूंक येना जालो. देवयानी परस हांव आतां 
कितलेंशेंच गिन्यानी जाल्ले ... कितलेंशेंच उंच पाविल्लें. मागीर ताज्या 
बांगडा म्हजें मन कशे रमतलें आशिल्ले ? 

आतां देवयानी म्हजे पोन्ने व्हिसतीद घाली नासलें, फकत घागरे 
पोलके घालताले. खुब्यांतल्यान चंद्रेश्वर प्रकट जालो, असल्यो सुरस 
आनी चमत्कारीक गजाली तें करी नासलें. आतां ताज्यो गजाली शेजारच्या 
लोकांविशीं आसताल्यो. दुसरें कितेंय उलोवपा सारकें ताजेकडेन आसा 
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तरी कितें, अशें चितून म्हाका म्हज्या गिन्यानाचो भोव अभिमान 
दिसतालो. अशें आसूनय जेन्ना, जेन्ना बांयचें उदक काडपी, निवळ कपडे 
उमळपी देवयानी म्हजे नदरेक पडटालें, तेन्ना, तेन्ना म्हजी लहानपणची 
नसाय ल्हवूच तकली वयर काडटाली. कित्याक कोणाक खबर, तें म्हाका 
self contained, परिपूर्ण दिसतालें. 


वर्सा वचत रावलीं. मदीं केन्नातरी देवयानीचें लग्न जालें. हाकाय 
आतां आवयवरी रासभर पोरां जातलीं, इतलें तकलेंत येवन गेलें तितलेंच . 
उपरान्त हांव ताका विसरून गेलें. ताजेविशीं चितपाक म्हाका वेळय 
नाशिल्लो. जायतीं म्हत्त्वाचीं सपनां म्हज्या काळजांत उपाट भरिल्लीं. 
म्हाका खूप शिकचेलें आसले... पयस, पयस वचचेलें आसलें... 17 116 
land of Dukes and Counts... अक, अक सपन पुराय जायत वतालें ... 
ताजो जागो रोखडेंच दुसरें सपन घेतालें... नवीं, नवीं सपनां ! खंयतरी 
तृप्त जावन थामप म्हाका जम नाईिल्लें ! 


म्हाका स्कॉलरशीप मेळळी. हांव लंडनात आयलें. म्हज्या सपनांतल्या 
देशांत ! कितलो तेंप ते सपनपूर्तीचे नवलायेंत अळंग व्हांवन गेलो म्हाका 
कळूळें ना. केन्ना हांव परतें पिसोळया विशीं ... देवयानी विशीं चितूंक लागलें 
म्हाका खबर ना. हीं चितना ल्हव्‌, ल्हवू सुरू जालीं. अदीं, मदीं जोगलावन 
वचचें तशीं. पुण आतां तो म्हजो 451-1०९ जाला. 

आतां रातीच्या काळखांत अकलेंच हांव दोळे बंद करून न्हिदचेलो 
यत्न करतां तेन्ना दोळयांमुखार येतात त्यो व्हाळा देगेवयल्यो धव्यो फुल्ल 
बळारी आनी पोशांत देवतंवशें घेवन उबे राविल्लें देवयानी. 1 cannot 
relate to the blue eyed heroines of the books any more ! 
म्हजीं चितना वारें जावन आतीच्या पोरसांतलें पारजता झाड हालयतात; 
आनी पिशावरी चंद्रेश्‍वराच्या देवळांतल्यो घांटी वाजयतात. 


पार्टेक वायनाचो ग्लास ओंठाक लायतां तेन्ना काळजांत रूच घोळटा 
ती आंवाळे खावन ताजे वयर पियेल्ल्या उदकाची. दिसता, हें सगलें सोडून 
धांव मारची... पुण अशें कित्याक जावचें ? म्हजे हावेस, म्हजीं सपना 
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तर म्हाका हांगा मेरेन घेवन आयिल्लीं; अशें आसतना सगलें मेळोवन- 
लेगीत म्हाका अशें रितें कित्याक दिसचें ? 


शः ° © 


संगिताचे सूर बंद जाल्यात. थादींचो भार पेलपा भायर जड जाला. 
खंतीचो कांटो आनिकूय किसकिसूंक लागला... इतलें सगळे शेणोवन 
हांगामेरेन आयलें हांव ! आनी म्हाका कळूळें लेगीत ना ! 


म्हाका परत वचूंक जाय. हो परदेस सोडून ... म्हज्या देशांत... म्हज्या 
पिसोळचांत ! पुण थंय वतकीर तरी हांव सुखी जातलें, काय परत कसले 
वेध लागून अस्वस्थ जातलें, खबर ना ! पुण म्हाका परत वचचेलें 
आसा... सुख सोदीत, सोदीत बहू देवयानी म्हऱ्यांत... ताका हांव 
विचारतले- 


“देवयानी, तूं सुखी आसा ? * 

हांव जाणां, तें म्हज्या प्रस्ताक जाप दिवचें ना.{फकत पळयत रावतले. 
ताजे नदरेंत कितें आसा ताजो घडये थाव लागचो ना; पुण तरीकय हाव 
जाणां, तातूंत आसतलें फकत ॥००९[६५००९. आसा तातूंत सुख सोदून काड- 
चेली तांक आशिल्ले देवयानीक म्हूजेवरी सुखा फाटल्यान धांवत रावचेली 
गरजच खंय आसली ? 


इतल्या वर्सा उपरान्त आयज म्हाका समजल्लें, देवयानीचीं देवतंवशीं 
सदांच गोड कशीं जातालीं ? जी गोडसाण हांव त्या फळांत सोदतालें, ती 
मुळांत तातूत नाशिल्लीच. ती आशिल्ली कोडसाणींतल्यान लेगीत गोडसाण 
अणमवचेले देवयानीच्या आंगांतले तांकींत ! 

ताजेवरी जावचेली ओड परत अक फावट म्हज्या काळजांत दाटून 
आयली. अशिक्षीत, गांवशिरें देवयानी... तरिकूय म्हजेपरस कितलेंशेंच 
उंवग्येबयळे ! हांव जाणां, तें म्हजेपरस वेगळें; ताजेवरी जावप म्हाका 
शक्य ना; तरिकूय म्हाका परत वचचेलें आसा; देवतंवशांतली गोडसाण 
सोदीत ! ... 


x 
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ए ही नपणच्यो सोबीत, सुंदर यादी ! कोमाल्याचीं रंगीत पांखाँ 
लावन, काळाचें बंदन तोडून पयस, पयस अतितांत घेवन व वपी यादी ! 
काळजा भोंवतणीं रस्मी वेंग मारून खिणभर दोळे ओले करून वचपीं 
यादी ! ... मागीर परतें ल्हान जावचेली ओड पिशी करूंक लागता. परत 
एक फावट ती निरागस मुक्‍त जीण जियेवचेली उमळशीक लागता. केन्ना 
केन्ना ही ओड इतली खर जाता कि पळयतां, पळयतां शेणून गेल्लो अतीत' 
परत एक फावट वर्तमानकाळ जावन नदरे सामकार उबो रावता. 


म्हजेय तशेंच जालें, त्या दिसा पेपर वाचूंक घेतलो आनी मूंबयच्या 
एका पार्कात सुकण्यांचें प्रदर्शन भरचेलें आसलें तेविशीं खबर दिसली. 
तातूंत एका गावपी सुकण्याविशीं वाचलें आनी “ किन्नरा 'ची याद 
काळजांत उपाट भरून आयली ...! मागीर भांगरा पावस शिवरूंक लागलो; 
जायो-जुयो नखेत्रां जावन म्हज्या केंसांत परमळूंक लागल्यो ... रंगबेरंगी 
शब्दुलीं, तांबडी गुंज चित्रंगी, रंगपंचम खेळूंक लागलीं. दर्याचो गाज 
चुडटा चुडटांतल्यान घुमूंक लागलो आनी त्या गंध धुंद वातावरणांत पाना 
आड लिपून किन्नर मनभुलोवणो साद घालूंक लागलो ...' ए, नि $ 5मा 5 5 
ए,निऽऽमाऽऽ' 

तेन्ना हांव धा अकरा वर्साचें आसतलें, आमी मूळ गोंयचीं; पुण 
बापायची नोकरी बदलेची आशिल्ल्यान चडशीं गोंया भायरच उरलीं. त्या 
बरसा बाबाची बदली मुंबयच्यान नागपुक जाली आनी आईन म्हाका 
शोंयांत मामागेर शिकूंक दवरलें. मांमाल्या घरा लागसार दर्या आसलो. 
रातीचें हातुणार पडटकीर ताजो गाज, आल्लय जावन न्हिदयतालो ... 
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इतलो लागीं दर्या ! दर्या वेळेक तेंकून मामालीं भाटां. भाटांत माड आनी 
तरातरांची फळझाडां- आंबे, काजू, भिण्डां ! घरालागच्या पोरसांत 
रातभर फुलां ! सैमाचें पिशें म्हज्या रगतांतच आसलें, म्हणटक्रीर मुंबयचे 
बंदीस्त जिणेंतल्यान मामागेर येतकीर म्हाका सगलें रान मेकळें मेळिल्ल्या- 
वरी जाले. त्या भायर म्हज्या आजोळचो गांवच असो आशिल्लो कि जंग 
समान आपणाली देण दोनय हातांनीं भरभरून दिल्ली ! 


अभ्यासांत म्हर्जे व्हडलेशें चित्त लागनासलें. तेपरस वेळेवयल्यो घुलो 
वेंचूंक; दोंगरावयलीं काण्णां, चुन्नां तोडंक आनी पोरसांतलीं फुलां पुंजावंक 
म्हाका चड खोस जाताली. वांगडा कोणय नासलें जाल्यार हांव एकळें 
लेगीत संगलो वाठार माड्डीत हेडटालें. आजी तापताली; मामा धेंगसो 
चालतालो ; पुण म्हजे पिशें अशें आसलें, जें उणें जाबंक तयार नासलें. 

त्या दिसा अशेंच भिण्डां खायत हांव माडाक तेकून दर्या देगेर उबें 
आसले. तांबडो-गंज रोस तळटावयल्यान गळून कोपरामेरेन पाविल्लो. 
इतल्यांत सरंरं करून पावसा थेंबे सरसरले. ते थंडगार थेंबे आंगार पडटकीर 
म्हज्या आंगार खोशेचो कुडकुडो कांटो जावन उबो रावलो. तिळगुळावरी ! 
चुडटा-चुडटांतल्यान बारो पिशांवरी वांकडो तिकडो धांबंक लागलो. दर्या 
लेगीत ब्हडा-न्हडान धांपेबंक लागलो. म्हणटा खिणाक घसघशांनी पावस 
ओतूंक लागलो. पथस खंय तरी जोगलावलें लेगीत. आनी मागीर सगले 
आवाज चिरीत एक मनभुलोबणी शिळोणी त्या ओल्या चिप्प वाठारांत 
घुमली... हांवें पिशावरी हेवटेन, तेवटेन पळयलें, हांगा थंय धांवलें. चुडटा 
चडटांतल्पान नदर भोंवडायलो. भोवतणचो वाऱयाचो नेट, पावसाचो 
उष्टंगार, दर्याचो गाज हांव पुराय विसरले. फकत कान तितले लाख 
दोळयांनी त्या आवाजाचो वेध घेवंक लागले. 

परत शिळोणी घुमली. पुण आतां तिका उतरां सुटिल्लीं. पानाआड 
लिपून एक सुकणें उलो मारतालें... म्हाकाच ! * ... अ, निऽऽ मा 55 अ, 
नि55 माऽऽ' हांव बयर पळयत रावले. मान दुखचे कडेन पावली; पुण नदर 
हालयली ना. ल्हवू, ल्हवू काळखाची साय उजवाड मेटत सगल्याक पातळूंक 
लागली. तिजेपोंदा सयलें गडगुप्प जावंक ळायलें तशी हांवें नदर सकयल 
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काडली. नाका तेमशेर थरथरत आशिल्लो पावसा थेंबो टप्प करून जमनीर 
पडलो. ओलो थापो जावन हांव घरा धांवलें, मामागेर सह्दां तिळसांजचीं 
न्हाणयेंत भाणापोंदा उजो घालतालीं. हांव आजेची नदर चुक्रोवन मागील- 
दारच्यान भितर सरलें. भाणांतलें उदक धगमडें जाल्लें. तशेच न्हाले. 
थंयचोच अक वालो गुठलावन भितर सरलें. जूस्त आजेन पळयलें. 
“ खंय आशिल्ले गो हेडग्या ?' 
' न्हातालें आजे... ! 
' न्हाताळें ? इतलो वेळ! आनी आंगाचें घेनासतना न्हावंक गेल्लें ?' 
आजेन कुल्यार एक चुळचुळीत थापट मारलें. तें सांसपीत हांवें धांव 
मारली. तिळसांजचे कातरीर देवामुखार निरंजन पेटयतकीर आमी सगलीं 
मुरगीं “ शमं करो ति ' म्हणटालीं. पुण त्या दिसा महजें लक्ष कित्यांतच 
नाशिल्लें. हांव दोळे धापून बेठेंच देवामुखार उबें रावलें. सुकण्याचो उलो 
याद करीत. 
` आजे, निमा शुभं करोति म्हणी ना 55 
मामाल्या दामूलें म्हजेर बारीक लक्ष आशिल्ले जावं ये. आजेचें थापट 
दुसऱ्या कुल्याचेर पडचे पयलीं हांवें व्ह॒डल्यान शुभं करोति म्हणून काडलें. 
ते रातीं हातुणार लोळटना हांवें आजेक म्हळें, 
' आजे गे 55 वेळेर मगे एक नवेंच सुकणें आयलां. कोण आसतलें गे 
तें ?' आजी हांसली. मोन्यानी जप करीत रावली. 
सांग गे आजे, कोण आततलें तें ? 
कशें दों दिसतालें ?' 
हांवें पळोवंक ना. पुण गो 55 ड गायता.' 
कोगूळ दिसता... 
न्हय गे.' 
ना जाल्यार साळोरी ...' 
रशे ऽऽ! ' | 
आसूं कोणय. न्हीद ओ'गी. म्हाका माळ ओड़ं दी.” 
हांवें दोळे धापून घेतले. रातभर तें सुकणें पाना आड लिपुन म्हज्या 


~ 


~ 


~ 


~ 


~ 


~ 
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वांगडा आपालिपा खेळत रावलें. दुसऱ्या दिसा सकाळीं सदचेवरी शाळेंत 
वचून आयले. जेवन बेगिवेगीन अभ्यास केलो. पुण दनपारच्या पारार 
घरांतल्यान भायर सरचेलो धीर म्हाका जायना जालो. हळडवीं, धवीं, 
तांबडीं शब्दुलीं सोंपणाकडेनच फुलंक लागिल्लीं. तातुंतलें एक हांवें काडलें ; 
भितल्लीं शेंकरां काडून उडयलीं आनी पीं ...पीं... करून पेपारें वाजयत 
सोपणार बसलें. पेपारें बाजोवन वाजेलें तशें हांव पोरसांतले जुये माटवापोंदा 
वचून बसलें. बेठोच माटोव हालयलो. फुलिल्ल्यो जुयो नखेत्रां कशीं म्हज्या 
केंसांत झिरकलीं. माथलो रखरख माटबाचे शिमेभायर उबो आसलो. जुये- 
पोंदां कशे थंड शीतळ दिसतालें ! आई-बाबाची याद आयली आनी मन जड 
जाले. ओंढार हिमटी लेगीत येवन रावली. 


पळयतां, पळयतां वत भांगरावरी हळड्वें जालें. आनी त्या वतांतल्यान 
जमनी माथ्यार झीग घाल्लेवरी पावस शिरशिरूंक लागलो. तें भांगर झेलूंक 
हांवें हात मुखार केलो, इतल्यांत पावसांत भिजत तो मनभुलोवणो साद 
म्हजेमेरेन पावलो-' अ, नि55मा55 

हांच सट्ट करून उठले. तकली माटवाचे म्हेडीक आपटून पानावयले 
पावसा थेंबे टप टप करून म्हज्या माथ्यार पडले. तशेंच भायर धांवलें. 
धांवतना कुशीच्या अनंताच्या झोंपाक आपटले. रासभर फुलां जमनीर 
शिवरीत अनंत गंध धुंद हांसलो. जमनीवयल्या धत्र्याफुल्ल फुलांच्या गालि- 
च्याक हांव पिशावरी पळयता आसतनाच परत सुकण्यान साद घालो- 

ओ,निऽऽमा 55 ओ, नि 55 मा 55 

* आज्जे गे 55, अ आज्जे 55' 

च्हडल्यान उले मारीत हांव घरा दिकेन धांवलें. आजी भियेवन 
बसऱयार आयलो. 

' कितें जालें गो ?' 

* आजे, तें काळचें सुकणें म्हाका सोदीत हांगा आयलां.' हांवें 
खरशेत सांगले. 

' येवं सायबिणी.' 
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' आजे, पोरसांत यो. आजे, सांग गे तें कसलें तें...” हांवें आजेक 
ओडलें. 

' ह्या पावसांत भिजत ?' 

* सत्री घेवन यो.' 

हांवें काकुळटेक येत म्हळें. आजेन सत्री हाडली आनी आमी दोगांय 
जुये माटवाकडेन आयलीं. 

“अ, नि $ 5 मा 5 5 * परतो उलो आयलो. 

' आयकलो ? आजे, तुवें आयकलो ? 

' ना मगो. 

' हाँ !' म्हाका पासियेसच नाशिल्लें. हांबें नदरेनच पानात पान 
कुशीन काडून सुकण्याक सोदचेलो यत्न केलो. इतल्यांत परत साद 
आयलो ... 

' आजे, आयक...” 

हांवें आजेचो हात ओडीत म्हळें. आजेन कान दिलो. 

* हो किन्नर पक्षी मगो.' 

तिणे म्हळें. 

' किन्नर ? यक्ष-किन्नरांतलो ?' 

* हय. 

' कितलो गोड गायता न्हय ?' 

' म्हणूनच तर ताका किन्नर म्हणटात. आनी मजा म्हळ्यार तो 
फकत पावसाळयांतच गायता; आनी तोय बी पावस पडटा तेन्नाच | ताजो 
सूर लागतलो जाल्यार पावसाची ओलसाण ताका भिजोवन ववची पडटा.' 

'खरें5ऽऽ?' 

म्हजे मन किन्नरा विशींच्या अजापान भरून नले. * का पळोवचेली 
ओड लागली. 

' कसो दिसता गे तो आजे ?' 

* सामकें सानुलें सुकणें तें. एका हाताचे मुठींत लेगीत बंद करूं येललें.' 

' इतलें ल्हान ? म्हजे लेगीत मुठींत जातलें ?' 
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लक हर! 

आजी घरांत गेली. हांव मात थंयच रावलें. पावस मातसो शिड- 
शिडतालो किन्नरान आपालिपा खेळत शिळोणी घाली- 

'अ,निऽऽमाऽऽ; अ,निऽऽमाऽऽ' 

* अ, तूं जाये झोपांत लिपला ?' 

'नाऽऽनाऽऽ' 

* मागीर त्या दसणी फुलांत ...? ' 

"वाऽऽ नाऽऽ 

' कृर्णकमळांत तरी सेतं...! ' 

किन्नरान जापच दिली ना. मागीरचे दोन दीस सामको आसोर 
जालो. पावसा थेंब लेगीत झडलो ना. किन्नर दिसत हे आशेन हांवें पो रसूं, 
भाट माइडून काडलें. घडये दर्या वेळेर, जंय म्हाका ताणे पयले फावटीं 
उलो मारिल्लो, थंय आसत म्हणून थंय गेलें. धब्यो फुल्ल दर्याच्यो जिबो 
रेंवेंत हांग थंय पडिल्ल्यो. हांवें त्यो पूंजायल्यो आनी तांचेर किन्नराचें नांव 
कोंरायत माडाक तेकून बसलें. मामाल्या भुरग्यांक अशें भोवंक बी आवड 
नासलें. तीं ' आप्पड पाप्पड, ' ना जाल्यार “ खांब्यानी, ' ' अस पैस ' 
असलेच खेळ खेळटालीं. चडच जाल्यार आट फाट आनी कुट्ऱ्यांनी. पुण 
घरा लागसारच ! म्हाका तसले खेळ दोळ्यां दिश्टी नाका आसले. म्हणट- 
कीर हांव सदांच एकलें पडटालें. 

सांज जायत आयली; पुण पावसय आयलो ना आनी किन्नरय. 
माडार चडिल्ल्या रेंदराच्या कांताराचे सूर पयसुल्ल्यान वाच्यार हुबत म्हजे- 
मेरेन पावले. 

“गो, मो 55 गा 55, ओ, मो 55 गा 55 ” त्या काताराचे चालीर 
*रे, कि 5 5 रा, 55 , ओ, कि 5 5 न्न रा 55' अशें गायत हांव आनीकय 
कांय वेळ थंय बसून रावलें. किन्नराचें नांव कोंरातिल्ल्या जिबल्यांची माडा 
मुळांत रास जाली. 

घरा पाव जाल्यार सगलीं म्हाका सोदतालीं. मामा सामको तापिल्लो. 
म्हजेर नदर पडना फुडें रागान तांबडोच जावन ताणें म्हळें, 
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' हाका कोठये कुडींत बंद करून दवरात. फाल्यां कितेंय बरें-वायट 
जालें जाल्यार ताईक कितें जाप दितलों ? ' 

आजेन म्हळें, 

* तितल्यान कांय जावचें ना. हाका उपाशींच दवरतां. आलमपेइचार 
कशें बचत थंय हेडटा. काळ बेळ पळयना.' 

तिणे म्हजे फाटीर घम्म करून धुमको घालो. म्हजे दोळे भरून 
आयले. पुण हांवें दुकां पोल्यार गळूंक दिलीं नात. खुंटो कसो वसन्‍्यार 
उबे रावले. सगलीं मितर गेलीं. म्हाका कोणें ' मितर यो ' म्हळेंन। ..- 
' रेंवेन भरिल्ले हात पांय धूय ' म्हळें ना. शुभं करोति म्हणूंक लेगीत 
म्हाका कोण्णें आपयलें ना. सगलीं आपआपल्या कामाक लागिल्ठीं. 

वसऱ्यार कोण ना सो पळोवन हांवें दोळे पुसले. हाताक लागिल्ली 
रेंव दोळयांत गेली. दोळे कसकसूंक लागले. ब्हिस्तिदाचो गुठलो करून हांवें 
तो तोंडांत घालो. फू 5 5 करून उस्वास ताजेर सोडलो आनी तो गुठलो 
हून जातकीर दोळयांचेर धरलो. कसकस उणो जालो ना. बयल्यान 
ब्हिस्तिदाक लागिल्ली रेंव तोंडांतय गेली. 

घरांतलीं सगलीं जेवलीं. एकेकलो वसऱ्यार आंबंक येवंक लागलो 
ताजेवयल्यान म्हाका तें समजलें. त्या भायर दामू मुद्दाम धेंकर दीत 
वसऱ्यार बशिल्लो. पुण हांवें म्हाका भूक लागल्याशी दाखयलें ना. बऱ्या 
वेळान आजी आयली. 

* कित्याक पुता असलीं पिशेपणा करता ?' 

अशें म्हणत तिणें म्हाका वेंगंत ओडलें. येदोळच्यान आडावन 
धरिल्लो दोळयां बांद घस्स करून फुटलो. आजेन म्हजे हात पांय धुले 
आनी म्हऱ्यांत बसोवन अपुरवायेन लायलें. म्हाका भूक लागिल्ली तरिकूय 
जेवण चह्लें ना. ते रातीं म्हज्या सपनांतलो किन्नर हुडक्या हुडक्यांनीं 
रडलो ... म्हजेवरी ! 

सकाळीं जाग आयली तेन्ना भायर उटंगाराचो पावस पडटालो. हांव 
उठून जनेला कडेन धांवलें. हारशाक नाक लावन भायर पळयलें. काळया 
कुपांनी मळब भरून गेल्लें. भायलें सारकें दिएटी लेगीत पडनासलें. रस्त्या- 
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चयल्यान उदकाचे व्हाळ ब्हांवताले. झाडां पेडां ओलीं चिप्प जावन 
पिशावरी खुदतालीं. त्या दिसा आपसुकच आमकां सुटी मेळूळी . 


इतलो पावस पडटालो म्हळ्यार दीसभर किन्नर आयलो ना. म्हाका 
जाय तेन्ना तो येनासलो. ताका जाय तेन्ना येतालो. तिळसना कृरणकमळी- 
कडल्यान उलो आयलो- ' अ, निऽऽमा 55' 

“रे, कि $ 5 स्वरा 55 ' कांतराचे सूर याद करीत हांवेंय ताका उलो 
मारलो. खूब वेळ आमी गजाली केल्यो. काळोख जालो तसो केन्ना तरी 
तो गप्प जालो. घडये थंयच पाता आड न्हिदून पडलो आसतलो ... कोणाक 
खबर ! 

त्या पावसाळ्यांत म्हजी आनी ताजी दाट इइ्टागत जमली. आमी 
अकामेकांकडेन खूब, खूब उलयतालीं. तो म्हाका पळयतालो आसतलो; पुण 
हांवें ताका केन्नाच पळयलो ना. ताज्या सुरांबयल्यान ताजे सोबीत चित्र 
मात हांवें म्हज्या चितनानी रंगयिल्लें. किन्नर म्हजे कडेन उलथतालो काय 
तोय म्हज्या त्रितनाचोच एक आविश्कार आसलो, कोण सांगतलो ? हांवें 
तरी त्या प्रस्नाची जाप सोदचेलो केन्ना यत्नच केलो ना. हाताचे बंद 
मुठीत जावपा येदचा त्या ल्हान सुकण्यान तेन्ना म्हजी पुराय जीणच व्यापून 
उडयली. तो म्हज्या वांगडा हांसतालो; रडटालो; झगडटालो लेगीत ! 

फकत एक वस हांव मामागेर उरलें. मागीर परतें मुंबय पावलें. 
किन्नराक हांवें पयलो ना; पुण ताजे सूर मात म्हज्यावांगड़ा ब्हेले. उपरान्त 
सुट्येंत हांव जायते फावटीं आजोळा गेलें; पुण किन्नराचो साद म्हज्या 
कानार परतो आयलो ना. म्हाका ताजो उगडास येत रावलो. ताजे सूर 
याद करीत हांव ताका म्हज्या दोळयांमुखार हाडटालें. 

दीस गेले... म्हयने गेले... वर्सा गेलीं. गोंय पयस उरलें. जीण 
नव्यो वाटो चलत्न रावली. बायलांच्या आयुश्यांतले सगले सुखदुःखाचे खीण 
जियेतना किन्नराचो याद पुसट जायत गेली. म्हाका कळनासतना म्हज्या 
मनाचे बंद मुठींत तो मोन्यानो बसून राविल्लो-जिवो तटतटीत ! जिणेचो 
एक खीण कसो ! पुण निद्रीस्त... 07m ! यादीं आड छिपून पावसा 
शिबराची वाट पळयत राविल्लेवरी ! 


१५६ : सपनफुलां 





पेपराचेर गावपी सुकण्यांची खबर वाचली आनी सगल्यो यादी 
जशाक तशो दोळ्यांसामकार उब्यो रावल्यो. तो म्हजो किन्नर आसत हे 
आशेन म्हाका त्या प्रदर्शनाक वचचेली, ताका प्रत्यक्ष पळोवचेळी ओड 
लागली. पुण मागीर दिसले, ताका प्रत्यक्ष पळोवचेली गरज आसा ? 
ताच्या सुरांवयल्यान हांवें जें ताचें सोबीत सुंदर चित्र रंगयिल्लें, तें ताची 
याद जिवी दवरूंक पुरो ना ? मुक्‍त उडचेळी संवय आशिल्लो किन्नर 
पांजऱ्यांत बंद केल्लेकडेन गायतलो तरी? पावसाबगर ? ताचें आनी 
सुरांचे नातें आसले. आमचे इर्टागतींत ' नदर ' केन्नाच आडखळ 
जाली ना. मागीर आतां तरी कित्याक जावची ? ताणें सुरू केल्लो आपा- 
लिपाचो खेळ हांबें तरी कित्याक मोडचो ? 


म्हजे दोळे ओले जाले. घडये किन्नराचे यादीन आसत; घडये 
शेणिल्ल्या ल्हानपणचे यादीन ! मागीर मनांत कृरणकमळीची वाल अळंग 
परमळूंक लागली. म्हज्या दोळयांतलो ओलो शिवर तिच्या पाना-फुलांचेर 
वज्यां, थिकां ओतूंक लागलो आनी पळयतां, पळयतां म्रज्या मनांतलो 
पावसाची वाट पळोवपी किन्नर मनभुलोवणो साद घालंक लागलो- 
'अ,निऽऽमाऽऽ,अ,निऽऽमा ऽऽ 
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ताची निवड जाल्या. 

वाचप्यांनी कथांची सुमाराभायर 
तोखणाय केली आनी त्या संग्रहान 
कोंकणी भाशा मंडळ आनी कला 
अकादमीचे पुरस्कार जोडले. 
फाटल्या वीस वर्साच्या काळांत 
ताणी कथा, साबार ललित लेख, 
नाटकां आनी नाटळुलीं, 

नाटचछटा आनी हैर साहित्य 
प्रकार हाताळिल्ले आसले आनी 
तांचीं:नाटकुलीं माचयेचेर 
गाजिल्लीं आसलीं तरी कोंकणी 
साहित्यांत कथालेखिकाच म्हेणन 
तांचें स्थान अढळ अल्लें. 

कोंकणीत तांच्या आदले आनी 
तांच्या अृपरांतचे जायते 

कथाकार आसात. पुण बायलेच्या 
मनाचे अमाळे, तिचीं सुखदिणी 
दुःखां आनी दुखदिणी 

सुखां उतरांनी उक्तावयाची वज 
सौ. मीनाबायन सादल्या तशी दुसऱ्या 
खंयच्याच कथाकाराक सादूंक 

ना. मनीस-जिणेंतलें आनी 
कुटूंब-वेवस्थेंतले जें मंगल तत्त्व आसा, 
तें कथांच्या पात्रांतल्यान आनी 
प्रसंगांतल्यान गोमट्या रूपांत ताणी 
चित्रावन दवल्लां, देखूनच तांच्यो 
कथा ह्यो कोंकणी साहित्यांत 
आगळे-वेगळे स्थान 

मेळोबंक पावल्यात. 





थपनफुला....... 


